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Caro Luigi, occorre consultare la 
collezione delle vecchie riviste 
ferroviarie per venire a conoscere 

episodi di costume dei tempi andati, 
cioè di quando i treni andavano a 
vapore. Macchinisti e fuochisti 
svolgevano un lavoro pesantissimo, 
esposti ai quattro venti nelle cabine 
delle vaporiere aperte su tre lati, nel 
caldo estivo e nel gelo invernale, con 
turni logoranti fisicamente, 
specialmente sulle linee impervie di 
montagna, dove nelle lunghe gallerie 
in salita rischiavano addirittura 
l’asfissia.

Eppure era gente che amava il 
proprio lavoro, vivendolo come una 
vocazione. 

Già si è parlato del cestino da 
viaggio creato per i passeggeri dal 
ristoratore della stazione di Cesena, ma 
di cui per qualche collaborativa 
occasione ne fruiva anche il personale 
di macchina. 

Qualche mese dopo la 
pubblicazione dell’articolo sulla rivista 
VdR (Voci della Rotaia) del novembre 
1989, da cui le notizie erano state tratte, 
nel numero di febbraio 1990 dello 
stesso giornale compariva la lettera di 
un ex macchinista nato nel 1900. 
Colpito dal racconto di Pocaterra sul 
cestino da viaggio, il vecchio ferroviere 
Arnaldo Collina volle ricordare come 
nella stazione di Porretta esistesse un 
servizio di ristorazione che non aveva 
nulla da invidiare al cestino di Cesena. 
La rivista ferroviaria mise al suo 
racconto un titolo allettante: Quelle 
tagliatelle di Porretta. Così iniziava:

«Egregio Direttore, voglio 
ringraziare Renzo Pocaterra per 
l’articolo ‘Un festino da viaggio.’ […] 
L’articolo mi ha improvvisamente 
riportato ai bei tempi lontani (1919) 
quando, fuochista sulla locomotiva a 
vapore 690 020, macchinista Marchesi 
Emilio, e turni di servizio di 11.000 km 
al mese, oltre alla Bologna-Milano si 
faceva anche la Porrettana. Ho rivissuto 
con gli occhi della mente quando in 
arrivo a Porretta proprio con il DD 
(Direttissimo), apparivano i camerieri 
con la rolà (grossa teglia di rame) delle 
tagliatelle o dei maccheroni annegati 
in un ragù super, e si disponevano in 
fila nei punti strategici sotto la 
pensilina. Il treno non era ancora fermo 
che i viaggiatori erano con mezzo busto 
fuori dal finestrino per afferrare il piatto 
di carta contenente quella straordinaria 
pastasciutta. Mi ricordo bene la signora 
Guglielma, sempre attenta perché tutto 
fosse il meglio del meglio».

La piacevole rievocazione di 
Arnaldo Collina è stata di stimolo a fare 
qualche ricerca sulla ferrovia Bologna-
Pistoia, ovvero la Porrettana. Questa 
linea storica di 99 km è stata il primo 
collegamento tra l’Emilia-Romagna e la 
Toscana attraverso l’Appennino di cui 
scavalcava l’intera dorsale. Quando fu 
costruita era stata denominata Strada 
Ferrata dell’Italia Centrale. La inaugurò 
ufficialmente il 2 novembre 1864 il re 

Vittorio Emanuele II, vincitore nel 1859 
a San Martino della Battaglia. Era stata, 
a dire il vero, voluta e avviata, in epoca 
preunitaria, dall’Austria che puntava ad 
un veloce collegamento con il porto di 
Livorno. 

Fino all’inaugurazione della linea 
ferroviaria Bologna-Firenze, detta la 
Direttissima, iniziata ancora nel 1913 e 
completata solo nel 1934, fu l’unica 
linea che collegava Bologna a Firenze, 
rimanendo per anni l’asse portante dei 
collegamenti ferroviari Nord-Sud. Il 
binario unico corre ancora oggi tra 
splendidi paesaggi e magnifiche 
infrastrutture. La sua costruzione 
richiese notevoli costi, perché oltre a 
viadotti di notevole altezza si resero 
necessarie ben 47 gallerie della 
lunghezza complessiva di 13 km. 

La seconda guerra mondiale causò 
tuttavia nel corso della terribile ritirata 
tedesca dalla Linea Gotica la 
distruzione quasi totale di tutte le opere 
sulla linea. Furono fatti saltare 29 ponti, 
tra cui il maestoso viadotto di Piteccio, 
8 gallerie, 10 stazioni, 45 case 
cantoniere e ben 52 km di binario. I 
tedeschi progettarono anche lo 
scontro in galleria di due locomotive 
cariche di esplosivo lanciate l’una 
contro l’altra. A tempo di record, la linea 
fu interamente riparata e ricostruita 
entro il 1949. Ancora oggi è la linea 
ferroviaria italiana in cui si riscontra la 
massima pendenza: tra Pistoia e 
Pracchia in 26 km si supera un dislivello 
di 550 m con una acclività del 26 per 
mille; tra Pracchia, stazione posta 
all’uscita della galleria di valico, e la 
stazione di Porretta del 25 per mille. Per 
questo motivo era considerata un 
percorso quasi impossibile per le 
locomotive a vapore di fine 800. I 
convogli necessitavano di una 
macchina di spinta in coda al treno per 
poter affrontare la salita. Se lo si 
confronta con la Direttissima Bologna-
Firenze, con la lunga galleria di base 
dell’Appennino, si nota che questa 
raggiunge solo l’8 per mille di acclività. 
L’attuale linea AV (Alta Velocità) 
Bologna-Firenze tocca invece il 21 per 
mille, pendenza elevata ma accettabile 
per i moderni elettrotreni e l’aumentata 
potenza dei locomotori elettrici. 

Nella città di Porretta ci sono due 
piazze che portano i nomi una di 
Vittorio Emanuele II, che la portò a 
termine e la inaugurò, e l’altra 
dell’ideatore del tracciato, l’ingegnere 
francese Jean Louis Protche, che per 
non ricorrere all’uso della cremagliera 
risolse il problema della salita con due 
tornanti ferroviari a forma di esse (parte 
in galleria), prolungando così il 
percorso in modo da contenerne la 
pendenza. Una analoga soluzione fu 
attuata sulla linea storica del San 
Gottardo in Svizzera, dove si continua 
a vedere, dopo ogni galleria elicoidale, 
la stessa chiesa da altezze diverse. 

Tornando alla lettera del vecchio 
fuochista sulla linea Porrettana, si viene 
a sapere che la signora Guglielma del 
ristorante alla stazione di Porretta 

«...fece allestire un’accogliente sala da 
pranzo per il personale FS. Venivano 
forniti gli stessi piatti del ristorante: un 
primo, un secondo, un frutto di 
stagione, pane a volontà, ¼ di vino, il 
tutto al prezzo di L. 3,25 e in più il caffè 
offerto dalla padrona. Poi arrivarono le 
746 (locomotive più prestanti per le 
linee acclivi) e per noi si allungò il 
percorso fino a Firenze, e allora addio 
al ristorante di Porretta. Poi arrivò la 
trazione elettrica trifase e ci si fermò di 
nuovo a Porretta per cambio dei 
macchinisti; poi arrivarono le 432 
(locomotori trifase) e di nuovo a 
Firenze. E poi, e poi, gli anni passarono 
veloci e si arrivò al giorno della non 
desiderata pensione. Oggi, nel giorno 
del mio novantesimo compleanno – 
concludeva Arnaldo Collina - mi è 
arrivata anche VdR con la Porrettana 
che mi ha ricordato tempi migliori. 
Grazie.»

Sul giornale appare poi in calce alla 
firma il suo curriculum ferroviario. 
Aveva fatto una bella carriera partendo 
da fuochista, poi macchinista, 
raggiungendo il grado di Ispettore 
Capo. Era stato assunto in ferrovia il 
27.03.1917 a Bologna ed era andato in 
pensione il 11.01.1962 a Milano. Mai 
aveva dimenticato le tagliatelle al ragù 
della signora Guglielma, ristoratrice 
nella stazione di Porretta Terme, punto 
in cui si scambiava il personale di 
macchina.

Nell’aprile del 1934, con 
l’attivazione della Direttissima, cessò il 
servizio ristoratore di Porretta Terme. In 
seguito tutti i treni internazionali 
sarebbero transitati solo sulla 
Direttissima Bologna-Firenze-Roma. 

Qualcun altro ha ripensato alla 
ristoratrice di Porretta. «Oggi, per 
l’ultima volta, la Signora Guglielma, la 
nonna dei ferrovieri paesani, con la nera 

pezzola montanara in capo, ha 
distribuito dalla immensa teglia di rame 
portata a mano sotto la pensilina, le 
ultime cento razioni di tagliatelle al 
ragù, nei vassoietti di cartone, ai 
viaggiatori buongustai del DD 21, che 
non rispondon nemmeno quando 
passa e ripassa l’insistente gallonato del 
WR (Carrozza ristorante della C.I.W.L. in 
composizione al treno) a offrire cucina 
internazionalizzata. […] Oggi la 
Signora Guglielma mi sbircia appena e 
rientra corrucciata dietro al bancone 
sguarnito. “Che vuole? Io gli ho voluto 
bene per quarant’anni ai ferrovieri. Mi 
piaceva fare un po’ di festa a quei musi 
neri dei macchinisti, con le palpebre 
arrossate dalle vampe, anche se 
rimborsavano sì e no la spesa col 
prezzo fisso. Ma eran quelli che 
mandavano il vapore, e portavano gli 
altri. Mi ricordo sempre di quello che, 
appena sceso di macchina, tornò 
indietro di corsa a cercare il suo 
fuochista, precipitato svenuto sulla 
scarpata dell’ultima galleria. […] 
Doveva finire a questo modo la 
Porrettana? C’è stato di molto sacrificio, 
qui, sa. E mi scrivono anche di lontano.
[…] - Questo è il progresso degli 
uomini, cara Signora Guglielma, che 
una ne azzecca e dieci ne sbaglia. E lei, 
invece di rivangare l’impossibile, 
farebbe meglio a riporre queste lettere, 
accanto a quelle del fidanzato – classe 
1872 – e pensare all’ultimo sciroppo di 
lamponi, prima di dover rivendere il 
suo ormai inutilizzabile armamentario 
di rami lustri, frusti e vetusti.»

Con questi malinconici e scherzosi 
consigli finali alla cara signora 
Guglielma da parte dell’Ispettore di 
movimento delle FS Piero Jahier, 
pubblicati nel giugno 1960 sulla rivista 
fiorentina di politica e letteratura “Il 
Ponte”, caro Luigi, chiudo una pagina di 
vita ferroviaria ormai molto, molto 
lontana.

Storie di treni e ferrovieri a cura di Giancarlo Ganzerla

La ristorazione storica in ferrovia: le tagliatelle di Porretta

Il maestoso viadotto di Piteccio sulla ferrovia Porrettana, a tre ordini di archi so-
vrapposti. Fu fatto saltare dai tedeschi in ritirata dalla linea Gotica. Nel dopoguerra 

fu ricostruito con altra architettura.
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Siamo maggiorenni
Editoriale di Luca Delpozzo

Gennaio è un mese di soglie e di inizi. È il 
momento in cui si guarda al calendario intonso 
con un misto di aspettativa e progettualità, ma 

per noi di GN questo gennaio 2026 ha un sapore 
particolare. Con questo numero, infatti, entriamo 
ufficialmente nel nostro diciottesimo anno di vita. 
Diventiamo "maggiorenni". È un traguardo che ci 
invita a una pacata soddisfazione e che, ne siamo 
certi, verrebbe accolto con un sorriso discreto ma 
pieno di orgoglio da Luigi, l'ideatore di tutto questo, 
il cui spirito continua a riempire ogni nostra pagina.

Iniziare l'anno significa anche rinnovare il 
legame con il nostro territorio, che proprio in questi 
giorni vive alcuni dei suoi momenti più sentiti. Se 
l'atmosfera delle feste ci accompagna ancora con le 
suggestioni dei presepi a Moniga e le spettacolari 
luminarie che hanno acceso Manerba, gennaio sul 
Garda è inscindibile dalla tradizione della Fiera di 
Lonato. Un appuntamento che profuma di storia 
agricola, di incontri in piazza e di quella vitalità 
operosa che caratterizza la nostra gente, un modo 
perfetto per rimettersi in cammino dopo la pausa 

natalizia.

Ed è proprio il cammino, inteso come viaggio 
nel tempo, il filo conduttore di questo numero. Vi 
invitiamo a fare un passo indietro fino alla 
Desenzano di inizio Novecento, guidati dalla figura 
del sindaco Pietro Papa. Attraverso la sua 
amministrazione riscopriamo una città diversa, 
divisa tra "cittadini" e "campagnoli", dove le 
differenze sociali erano marcate ma dove si 
facevano strada anche i primi, concreti gesti di 
solidarietà. Una lezione dal passato che ci ricorda le 
nostre radici, tra cambiamenti urbanistici – come la 
nascita di Piazza Umberto I – e le sfide di una 
comunità in trasformazione.

Il viaggio prosegue, questa volta su rotaia, 
recuperando sapori e atmosfere che sembrano 
perduti. Saliamo idealmente sulla storica Ferrovia 
Porrettana, non solo per ammirarne l'arditezza 
ingegneristica, ma per sederci alla tavola della 
signora Guglielma. Le sue celebri "tagliatelle", 
servite fumanti ai macchinisti e ai viaggiatori alla 
stazione di Porretta, ci restituiscono l'umanità di 

un'epoca in cui il treno a vapore era fatica, fuliggine, 
ma anche incontro e conforto.

Tornando sulle sponde del nostro lago, 
rendiamo omaggio a grandi figure che lo hanno 
amato e vissuto: dall'eleganza senza tempo di 
Ornella Vanoni, legata alle terme di Sirmione, alla 
memoria affettuosa di Monsignor Paolo Zanetti, 
pastore che ha lasciato un segno indelebile nella 
comunità di Salò.

Infine, gennaio ci impone una sosta doverosa 
per riflettere. In vista del Giorno della Memoria, 
abbiamo scelto di non alzare la voce, ma di dare 
spazio agli "eroi silenziosi". Raccontiamo le storie di 
chi, nel buio del 1943-45, ha saputo restare umano, 
come gli internati militari che costruirono un 
presepe di speranza o le figure come Don Mazzolari 
che salvarono vite rischiando la propria. Un monito 
prezioso da portare con noi in questo nuovo anno, 
perché la memoria sia, prima di tutto, una scelta di 
coscienza.

Buon anno e, come sempre, buona lettura.

Oggi capita spesso di sentire 
genitori e insegnanti 
preoccuparsi per la durata degli 

spettacoli di burattini. ‘Un’ora è già 
impegnativa’, dicono. E così, la naturale 
vivacità dei bambini diventa subito 
prova che una storia lunga… non 
funziona.

Eppure, fino a pochi decenni fa, il 
teatro dei burattini non era solo per 
bambini e i loro accompagnatori: il 
pubblico era eterogeneo, composto in 
egual misura da adulti, bambini, 
adolescenti, anziani e persino passanti 
occasionali attratti dalle luci del 
teatrino. Gli spettacoli serali attiravano 
più gente di quelli pomeridiani ed 
ognuno, indipendentemente dall’età, 
era pronto a lasciarsi catturare da ben 
due ore di spettacolo. Poi, come un 
sorriso finale, una farsa di mezz’ora 
chiudeva la serata in leggerezza.

Gli intervalli erano la norma: 
potevano arrivare fino a tre in una 

serata, un numero che oggi farebbe 
storcere il naso a qualsiasi direttore 
artistico, ma che all’epoca aveva 
perfettamente senso. Servivano a 
cambiare scenografie e a vendere 
bibite, snack e biglietti della lotteria. 
L’estrazione avveniva prima della farsa, 
con giocattoli o qualche suppellettile 
carina come premio. 

Molte commedie, inoltre, non si 
esaurivano in una sola serata. Alcune 
storie erano vere e proprie “serie a 
puntate”: diverse serate consecutive, 
sempre di due ore ciascuna, con una 
trama che avanzava come un romanzo 
popolare. Alcuni titoli richiamavano le 
storie della Bibbia, altri erano 
avventure che alternavano comicità e 
azione. Il più delle volte si trattava di 
drammi, amori contrastati o tragedie. 

Un esempio famoso è Bianca e 
Silvestro, un testo melodrammatico 
molto conosciuto – forse fin troppo – 
al punto da diventare poi sinonimo di 

flop a causa della graduale perdita di 
entusiasmo del pubblico. “Fare Bianca” 
è rimasto nel gergo di chi fa teatro 
popolare per indicare uno spettacolo 
con poca affluenza. Di cosa parlasse 
esattamente la storia, però, nessuno lo 
sa più. (E forse è meglio così.) 

La Compagnia dei Burattini Onofrio 
portava in scena anche \, figura 
leggendaria della Val Brembana. Pacì, 
“il Re della Montagna”, fu un brigante 
realmente esistito in Lombardia alla 
fine del 1700, celebre per fughe 
spettacolari come il salto dal ponte di 
Sedrina, un tuffo nel Brembo che 
avrebbe fatto tremare qualsiasi 
stuntman. Affiancato da Gioppino, 
raddrizzava torti e si prendeva gioco 
dei gendarmi: una sorta di Robin Hood 
lombardo, ma con un carattere tutto 
suo. Questa commedia durava ben 
quattro serate ed era amatissima, 
grazie alla popolarità del personaggio 
e al gusto di allora per le grandi saghe. 

Oggi gli spettacoli si sono 
accorciati. Per ragioni tecniche, 
logistiche, scolastiche… ma 
soprattutto per una certa – 
comprensibile – apprensione degli 
adulti nel tenere “fermi” i bambini. 
Eppure, la capacità di ascoltare una 
storia non è svanita: quando la trama 
è avvincente, ogni età resta sospesa, 
silenziosa, catturata dal filo invisibile 
della narrazione. 

Basta una buona storia e l'intervallo 
– anche solo uno – diventa un piccolo 
respiro condiviso. Poi, quando le luci si 
abbassano di nuovo e i burattini 
riprendono vita, il tempo sembra 
dilatarsi: i minuti si allungano, il silenzio 
si fa attento e leggero; e ogni gesto, 
ogni parola, ogni movimento cattura 
lo sguardo e il cuore del pubblico. Per 
un istante, grandi e piccoli abitano lo 
stesso mondo incantato: sospesi tra 
realtà e fantasia, dove la magia delle 
storie lunghe ritorna a vivere.

Fulvia BUdiBÀ racconta i BURATTINI a cura di Fulvia Marai 

Quando i burattini tenevano la serata 
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Pietro Papa (1843-1905) è stato 
sindaco dal 1 novembre del 1896 al 
giugno del 1902. In base alla legge 

del 29 luglio 1896 era stato eletto dal 
Consiglio Comunale e non nominato dal 
Prefetto, come era sempre avvenuto dal 
1860 fino ad allora per i Comuni con un 
numero di abitanti al disotto delle 10.000 
unità. Uomini della sua Giunta furono 
Innocente Polver, Gustavo Bianchi, 
Ferdinando Polver, Vincenzo Bagatta; 
supplenti Stefano Manzini e Andreis 
Giuseppe figlio di Antonio.

Desenzano all’inizio del ‘900 aveva 
poco più di 6000 abitanti, suddivisi tra 
centro abitato (casa Rambotti-
Madonnina-Feltrinelli) e residenti in 
campagna. Fondi rurali incominciavano 
già oltre il Rio Pescala (via Marconi) con 
l’Irta e il Monte Bruno. In Municipio si 
compiangevano i campagnoli, di poco 
inferiori di numero ai ‘cittadini’. Tra i 
Desenzanesi era netta la differenza tra 
benestanti e popolani. Si sentiva la 
differenza di ceto e ciò influiva sui 
rapporti sociali. 

“Fèrmet lè che te me spórchet i 
paimènc!” - diceva il padrone al 
contadino fermo sul portone con le uova 
portate settimanalmente per contratto 
di mezzadria. Allo stesso tempo i 
popolani riconoscevano quelli fuori la 
loro cerchia sociale dalle calzature. 
“Nètet le scarpe che te sömèet ön 
malghés!” - diceva la madre di famiglia 
agli uomini di casa. 

Tra i popolani vi erano nicchie di 
miseria incredibile. A fine ‘800 il Municipio 
provvedeva a una cucina di beneficienza 
per diversi fruitori; nel secolo successivo 
questa verrà gestita e finanziata dalla San 
Vincenzo (mensa dei poveri). 

La nomina di Pietro Papa a sindaco 
fu espressione di nuovi equilibri e di 
nuove aspirazioni. I cattolici a fine secolo 
sia nell’Amministrazione Comunale sia in 
quella Provinciale prendevano coscienza 
sempre più del loro peso politico; con 
l’Enciclica Rerum Novarum di Leone XIII 
del 15 maggio 1891 avevano visto aprirsi 
un vasto ambito di iniziative in campo 
sociale. La loro strada non fu tuttavia 
priva di ostacoli, se pure a Desenzano il 
Consiglio Comunale nel 1897 tenne a 
precisare che l’indirizzo delle scuole di 
Desenzano doveva rimanere cattolico-
liberale come era stato deciso nel 1881, 
e che ogni decisione nell’ambito 
scolastico doveva rispettare tale 
principio. Si deve precisare per altro che 
nella Desenzano d’allora più 
dell’appartenenza a un gruppo politico, 
determinante era la stima personale di 
cui godeva il singolo Consigliere. 

Durante il suo mandato di Sindaco, 
Pietro Papa dovette gestire la ricaduta di 
alcuni avvenimenti della politica 
nazionale sulla popolazione. Il Consiglio 
Comunale di Desenzano nel 1896 
espresse a maggioranza il dissenso per 
la politica coloniale del Governo. Nel 
1898, dopo le manifestazioni popolari in 
tutt’Italia contro la politica fiscale del 
Governo, culminate a Milano con 
l’uccisione di manifestanti, sostenuta dal 

gen. Bava Beccaris, nel Consiglio 
Comunale di Desenzano l’avv. Luigi Proli 
in un intervento inusuale avanzò la 
richiesta di fare pressione sul Governo, 
affinché fossero rimessi in libertà i 
manifestanti arrestati.

Il 29 luglio 1900 arrivò la notizia 
dell’uccisione di Umberto I e il Consiglio 
Comunale a maggioranza manifestò 
cordoglio per il defunto re, vicino al 
popolo in occasione delle epidemie di 
colera; inoltre il Municipio decise di 
intitolare la piazza principale del paese 
al re defunto. Così la piasa del mercà di 
Desenzano diventò Piazza Umberto I. 

Per quanto riguarda 
l’Amministrazione Comunale, i problemi 
correnti da affrontare riguardavano la 
gestione dell’organico composto non 
solo dagli impiegati comunali (4), ma 
anche dal personale sanitario (5) e 
soprattutto dagli insegnanti (24) delle 
scuole secondarie, assunti e pagati dal 
Comune, compresi i responsabili del 
Convitto Comunale. L’onere 
dell’istruzione sul Bilancio Comunale era 
in quegli anni pesante per le finanze del 
tempo. 

Non mancavano le spese per la 
manutenzione degli edifici scolastici e 
per l’altro personale dipendente. Il 
problema della manutenzione delle 
strade si ripresentava ogni anno. Non 
erano ancora saldati i conti per l’acquisto 
della sorgente Dolarice e per 
l’acquedotto. Le fontane pubbliche 
erano ancora poche e molte famiglie si 
servivano del pozzo di casa con non 
poche conseguenze negative sulla 
salute. L’impianto della luce elettrica era 
limitato a pochi edifici e tutta la rete per 
i quartieri abitativi era ancora molto 
poco estesa. 

Venne aperto un mutuo per la 
costruzione della tramvia Desenzano - 
Lonato - Castiglione. Si pensò 
all’opportunità di edificare una palestra 
per le Scuole Secondarie. Ci si ripromise 
di riservare un padiglione d’isolamento 
per malati infettivi nell’Ospedale che si 
stava costruendo. L’Ospedale Civico in 
via San Martino mostrava ormai tutti i 
suoi limiti e durante il mandato di 
Sindaco di Pietro Papa fu sostenuta con 
forza la necessità della costruzione di un 
Nuovo Ospedale Civico in via Postale N. 
470. 

L’Asilo Infantile Vittorio Emanuele II 
(A.V.E.) abbisognava di rifiniture, ma nel 
complesso tutti erano soddisfatti della 
realizzazione, da anni progettata e 
portata a termine dopo 25 anni. 
Personale responsabile dell’Asilo dal 
1898 furono due Suore Orsoline, con il 
cui istituto si era addivenuti a un accordo. 

Le discussioni del Consiglio 
Comunale sul Bilancio Preventivo furono 
sempre aspre, malgrado il Segretario 
Comunale, il Sindaco e la Giunta 
cercassero sempre di far quadrare i conti. 
Si recriminava pure sul Consuntivo. 

Al di là di tali questioni, ciò che 
colpisce scorrendo gli incartamenti 

dell’Archivio Storico Comunale di 
Desenzano, riguardanti il periodo 1896-
1902, è il numero di lettere inviate da 
ospedali e manicomi (di Lonato, Brescia, 
Milano, Torino, Verona o da altro centro) 
per chiedere il pagamento della retta per 
la degenza di persone che si dicevano di 
Desenzano. Ogni pratica veniva presa in 
esame dal Sindaco Pietro Papa. Una 
calligrafia minuta, chiara e corretta 
contraddistingue la pagina posteriore 
dei fogli, dove è precisato il risultato della 
ricerca fatta sull’esattezza di quanto 
riferito dai mittenti. Non poche sono le 
annotazioni di rifiuto della richiesta di 
elargizione, in quanto l’ammalato si 
precisa non essere di Desenzano. Pietro 
Papa con ciò si rivela molto attento 
nell’uso del denaro pubblico. I casi dei 
ricoverati documentano povertà e 
miseria di gente sballottata da un luogo 
all’altro. Si va dagli ammalati di pellagra, 
di gastrite, di artrite deformante, di ulcere 
diffuse, a quelli affetti da tubercolosi 
polmonare; dai bambini troppo discoli 
inviati a una Casa di Correzione di 
Brescia, ai mentecatti con convulsioni 
portati nei Manicomi. Qualcuno chiedeva 
di far ricoverare una bambina sordomuta 
in un istituto. Sarà quello delle 
Canossiane di Brescia. Non mancavano i 
casi di ragazzini rimasti orfani come Luigi, 
Adele, Marietta Vecchi, figli dell’appena 
defunto Giovanni Vecchi, scacciati dalla 
casa dove abitavano, non potendo 
pagare l’affitto. Il problema degli orfani 
(minorenni) in paese, come ovunque 
allora in Italia, era grave. C'era la famiglia 
che chiedeva una sovvenzione al 
Municipio, perché non in grado di pagare 
il baliatico al neonato di pochi giorni, 
essendo la mamma priva di latte. Anche 
questo problema veniva preso in esame 
dal Sindaco. 

Pietro Papa si trovò a gestire pure un 
accadimento eccezionale come il 
terremoto che colpì l’area del Garda il 30 
ottobre 1901. A Desenzano si 
verificarono danni soprattutto ai vecchi 
edifici. Lo si rileva da una relazione del 
1902 chiesta dal Pretore di Lonato e 
scritta con la calligrafia minuta e chiara 
di Pietro Papa, ma non firmata, perché 
era ormai iniziato il mandato del 
successore. 

“…I lavori alla Cappella del SS. 
Sacramento, il cui cupolino minacciava 
rovina, furono già eseguiti da tre mesi, e 
questi furono pagati colla devoluzione 
di £ 2439,33, che il Municipio doveva 
pagare per messe arretrate, la cui 
conversione fu autorizzata dal Consiglio 
Comunale con l’approvazione 
dell’Autorità Superiore ecclesiastica e 
civile. £ 1000 furono offerte dal Parroco 
e £ 500 ricavate da una fiera di 
beneficienza.” 

Alla Cappella di Sant'Angela non fu 
fatto alcun restauro, perché di recente 
costruzione. Alla navata di sinistra della 
chiesa fu invece riparato il tetto. Urgenti 
si presentavano purtroppo le riparazioni 
alla chiesa sussidiaria di San Giovanni 
danneggiata dal terremoto, e per 
franamento e per disgregazione del 
muro confinante con la casa di proprietà 
Bonera. Tali riparazioni furono eseguite, 
ma pagate solo in parte. 

“Nessuno può negare che questa 
chiesa parrocchiale abbia bisogno di 
restauro e che occorra di riparazioni al 
tetto dal quale filtra acqua sui volti della 
navata principale e dalle contigue navate 
più piccole, come pure al cornicione 
esterno che è di continuo danneggiato 
dalle acque piovane”. Segue nella 
relazione di Pietro Papa una 
puntualizzazione dei finanziamenti su cui 
la Fabbriceria faceva affidamento per 
pagare i vari lavori di restauro. La 
conclusione realistica di Pietro Papa è la 
seguente: “Il parere del sottoscritto è che 
si debba provvedere alle più urgenti 
necessità, ma nel complesso il progetto 
della Fabbriceria, escogitato per disporre 
dei mezzi per far fronte a tutte le spese, 
sembra un po’ incerto ed arrischiato”. 
Pietro Papa si interessò anche di altri 
problemi, come la gestione della banca 
locale, la Cassa di Risparmio, che nel 
1897 aveva il seguente organico 
approvato dal Sindaco: Achille Faustini – 
Ragioniere; Filippo Riviera – Agente; 
Manzini Stefano – Cassiere; Francesco 
Confalonieri – dipendente subordinato. 
Pietro Papa appoggiò poi l’apertura in 
Desenzano della Cassa Nazionale di 
Previdenza per la pensione ad operai e 
operaie, ma anche quella per impiegati 
e insegnanti. 

Sindaci di Desenzano nel ‘900 a cura di A. Dusi13a Puntata

1900-1902 Sindaco Pietro Papa

La piazza Umberto I ed il porto vecchio pieno di barconi ai primi del'900 
(Archivio Storico Stefano Avanzi)
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Nei mesi scorsi ho scritto delle 
mostre dedicate allla resistenza 
nelle valli gardesane, durante il 

lungo inverno dal 43 al 45; per il 27 
gennaio, giornata della memoria
desidero ricordare alcuni eroi silenziosi. 
Coloro che in quei mesi tragici hanno 
cercato di salvare ebrei perseguitati dal 
regime nazi-fascista, e di opporsi alla 
Repubblica Sociale Italiana (RSI), 
rifiutando i prestarvi il servizio militare: 
IMI, internati nei lagher come forza 
lavoro schiavizzata.

Gli Internati italiani nel lagher 
nazista di Wietzendorf nel dicembre 
1944 realizzarono un presepe con 
materiale di fortuna: filo spinato, avanzi 
di candele e frammenti di vestiti, 
schegge dai giacigli.

Il Presepe della prigionia, portato in 
Italia da Tullio Battaglia, 

“…artigiano e artista, uno dei 600 
mila militari italiani internati nei lager 
nazisti dopo l’8 settembre 1943, nel 
Natale del 1944 realizzò un presepe nel 
campo di Wietzendorf. Quando fu 
liberato, lo portò in Italia, consegnandolo 
alla Basilica di Sant’Ambrogio” dove è 
esposto. Mancava il bue, rimasto lassù, 
una delegazione della cittadina tedesca 
ne ha donato uno nuovo, perché quel 
presepe, finalmente completo, continui 
ad essere segno di pace e speranza.

Nel capitolo all’antisemitismo a 
Brescia, dal 1938 al 1945, il Prof. Roberto 
Chiarini già nel 2007, aveva presentato 
documenti, note prefettizie, verbali a 
testimoniare la realtà storica, sul 
comportamento dei questori e dei 
prefetti: come nel periodo dal 1938 al 
1943 non fossero particolarmente 
persecutori verso i pochi ebrei residenti 
nel Bresciano (83+35 str.), e come molti 
Ebrei fossero ancora increduli in quegli 
anni circa le applicazioni delle leggi 
razziali, e che in Italia potesse avvenire 
come in Germania. 

Dopo il ’43 tutto diventò tragico: 
tutti gli ebrei erano ricercati per essere 
avviati ai campi di concentramento 
dopo provvedimenti di sequestro dei 
beni, delazioni e incarcerazioni …

Nello stesso periodo sono emersi gesti 
di coraggio e di umanità, nonostante il 
rischio di ritorsioni.

Margherita Beduschi Zanchi di 
Rivarolo Mantovano insieme a Don 
Primo Mazzolari aiutarono Susanna 
Benyacar con tutta la famiglia. Don 
Primo, grazie alla presenza di un gruppo 

di sfollati provenienti dal Lazio, aggiunse 
al gruppo l’intera famiglia di Santo 
Benyacar (due coniugi con due bambini 
Leone e Clara, e un terzo in arrivo, che 
nacque proprio a Bozzolo) dotandoli di 
documenti falsi, col nome di Benedetti

Il figlio Leone Benyacar ha 
raccontato al prof. Chiarini come nel ’38, 
in molti si fossero adoperati, per togliere 
il padre Santo dal carcere, riuscendovi e 
come invece, nel gennaio’44, gli fossero 
stati sequestrati beni (il negozio e 
magazzino di pellicce in a Brescia) 
mentre la famiglia riparava 
fortunosamente nel mantovano. 

Leone rimase nascosto a Rivarolo 
presso l’abitazione di Margherita 
Beduschi Zanchi, (riconosciuta giusta fra 
le nazioni), mentre la piccola Clara fu 
accolta dalle suore di Maria Bambina di 
Bozzolo. La madre, viceversa, riuscì a 
trovare rifugio a San Martino presso le 
sorelle della signora Margherita. Nel 
maggio del 1944, per fugare ogni 
sospetto, don Mazzolari “consigliò di 
battezzare” col nome di Giorgio 
Benedetti il bimbo nato a Bozzolo. Tutti 
i Benyacar riuscirono a salvarsi con il 
cognome Benedetti…

Oskar Tenzer, nato nel 1926, ebreo 
di origine tedesca, residente a Dovera, è 
tornato a Bozzolo dopo oltre 70 anni a 
raccontare della sua salvezza propiziata 
da l’allora podestà Giovanni Rosa che 
all’anagrafe comunale modificò in 
Ermanno il nome del padre, Israel 
(impedendo in tal modo la 
persecuzione razziale), insieme al 
maresciallo Antonio Sartori, 
comandante Carabinieri di Bozzolo, poi 
internato nei campi di concentramento 
e l’arciprete Don Primo Mazzolari che 
consentirono a lui ed alla famiglia di 
raggiungere Milano e di trasmigrare in 
Svizzera..

La famiglia Bartolomea Bertoli e 
Antonio Mani ha ospitato a Lavanone, in 
Val Sabbia, la piccola Lia Levi, a loro 
affidata dai genitori, per sottrarla alle 
persecuzioni razziali. Protetta dalla 
famiglia Mani che ancora nel ’45 
comunicava ai Levi in un foglio di 
quaderno: ” se vedete dei pericoli la 
nostra casa è a vostra disposizione”. 

La nonna di Lia Levi, Irene Poggibonsi 
aveva trovato rifugio presso il convento 
delle Ancelle della Carità di Capriano al 
Colle. 

Lia Levi, oggi giornalista, 
sceneggiatrice e autrice di molti libri per 
ragazzi e adulti, con i quali ha vinto 

numerosi premi letterari, (Premio Elsa 
Morante 1994, Premio Andersen 2005 e 
Premio Strega Giovani 2018), ha donato 
nel 2008 le sue carte all’Archivio di Stato. 
Lo stesso Archivio di Stato, in occasione 
de l’ottantesimo anniversario del 
rastrellamento del ghetto di Roma, nel 10 
ottobre 2023, ha deciso di ricordare questo 
avvenimento attraverso la presentazione 
del suo nuovo volume “ Insieme con la 
vostra famiglia” alla Sapienza di Roma. 
Racconta ome a 

“… a Roma era un’alba piovosa, nelle 
vie della città, camion tedeschi si 
muovevano indisturbati. Arrivati presso 
alcune abitazioni, i soldati entrarono e 
consegnarono un biglietto in un italiano 
essenziale: “Insieme con la vostra famiglia 
e con gli altri ebrei appartenenti alla 
vostra casa sarete trasferiti, portate con 
voi denaro, gioielli, cibo, documenti e 
anche gli ammalati…”. Degli ebrei 
catturati in quel giorno 1022 finirono ad 
Auschwitz: alla fine della guerra sarebbero 
tornati solo in 16. 

Nel ricordarli con le pietre d’inciampo 
dobbiamo sentirci impegnati ad evitare 
che si ripetano persecuzioni ed orrori.

Il Docufilm "Il Confine di Brina" di 
Gabriele Donati, prodotto nel 2023 da 
TEN PRODUCTION, racconta le 
vicende di persone che diedero tutto se 
stessi per salvare i perseguitati.

Si basa sulla raccolta di 
testimonianze e narra la storia di 
persone coraggiose che hanno messo a 
repentaglio la propria vita per salvarne 
altre. Fonte è stata Maria Luisa Crosina, 
ricercatrice storica che aveva scoperto 
un fatto straordinario riguardante la 
propria famiglia: parte di essa riuscì a 
sfuggire alla Shoah scappando da Trieste. 
È riuscita a rintracciare due anziane 
donne che hanno confermato come don 
Pietro Cortiula, un sacerdote friulano, 
abbia nascosto cinque membri della sua 

famiglia a Liariis, integrandoli nella 
comunità locale e nascondendone la 
vera identità. 

Il film si focalizza anche su altre storie 
di coraggiose azioni di salvataggio: quelle 
degli alpinisti Ettore Castiglioni e 
Adamello Collini, che hanno aiutato 
dissidenti politici ed ebrei a superare i 
confini montani e del maresciallo dei 
carabinieri Bruno Pilat che riuscì a 
coprire la fuga da Aprica di 218 Ebrei. 

La prof. ssa Crosina mi segnala anche 
la figura di Antonio Santin, Vescovo di 
Trieste e di Capodistria dal 1938 al 
1975. Infatti è commemorato nel 
Giardino dei Giusti di Padova, per 
l’impegno profuso a difesa degli ebrei. 
Già nell’imperversare delle leggi razziali, 
nella solennità di San Giusto chiese a 
tutto il suo popolo di «trasgredire le leggi 
razziali e di realizzare quel cristiano 
ammutinamento che è degno di un 
discepolo di Cristo». 

Dopo l’8 settembre 1943, quando i 
tedeschi istituirono la Zona di 
Operazioni Litorale Adriatico 
(OZAK) (Operationszone Adriatisches 
Küstenland), inglobando province come 
Trieste, Gorizia, Udine, Pola e Fiume, 
nella Weimar per amministrarle 
direttamente, il Vescovo Santin, si 
adoperò per difendere la comunità 
ebraica da secoli nella sua diocesi. Ha 
lasciato tracce del rimpianto per non 
essere riuscito a salvare ancor più ebrei 
dalla deportazione nazista e dallo 
sterminio nei Lagher.

27 gennaio giornata della memoria: eroi silenziosi

don Mazzolari
il vescovo di trieste Santin

presepe del lagher IMI
Dr.ssa Lia Levi
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a cura di Mariateresa Martini

A Moniga del Garda, nell’incontro del 
5 dicembre, il prof. Roberto Maggi, 
ha ricordato Origini e Tradizione 

del presepe, a 800 anni dal Natale di 
Greccio, partendo dalla lettera pastorale 
di Papa Francesco “Admirabile signum”, 
firmata nel dicembre 2019, a Greccio, 
dove tutto era cominciato, nel Natale 
1223, per volontà di San Francesco.

Il Presepe ha fatto e fa rivivere 
ancora le notti di Betlemme, nelle nostre 
case, nelle Chiese, in luoghi pubblici,

Francesco nel dicembre del 1223, 
tornato dal suo viaggio in Oriente, dove 
si era fatto pellegrino di pace, in Egitto, 
attraversando i campi di battaglia della 
Crociata, aveva incontrato il sultano al-
Kamil per condividere con lui temi sulla 
pace; giunto al povero borgo di Greccio, 
tra le montagne e le grotte della conca 
reatina, che gli ricordavano il paesaggio 
di Betlemme, desiderava ridare speranza 
ai poveri del luogo facendo loro rivivere 
l’esperienza della Natività. Con quelle 
povere famiglie di pastori locali rese 
personaggi di un evento antico, 
realizzava il primo Presepe animato. La 
popolazione del luogo collaborò 
attivamente, a cominciare dal Signore 
del borgo, Giovanni di Velita, e da 
Ugolino dei conti di Segni, Cardinale e 
grande protettore di Francesco, che 
celebrò la messa usando come altare 
una mangiatoia…la folla accorreva alla 
grotta con ceri e fiaccole e canti. 

Oggi all'interno del santuario di 
Greccio troviamo una grotta “ Cappella 

del Presepe”, di roccia viva, affrescata nel 
‘300…

Nella bella esposizione annuale “Il 
Presepe: Segno di Speranza, Pace e 
Amore”, ospitata alla Galleria Civica G.B. 
Bosio fino al 17 gennaio 2026, a cura 
dell’Associazione presepistica Cammino 
ad Oriente, quest’anno è presente una 
ricostruzione del presepe di Greccio 
con il santo in primo piano, una copia 
della grotta/cappella gli affrescata.

È circondata da tanti presepi da 
ammirare, dedicati al viaggio della Sacra 
famiglia, verso Betlemme e poi in fuga 
verso l’Egitto, al viaggio dei Magi; 
presepi costruiti al fronte, ricostruzione 
di borghi agricoli che accolgono festosi 
i nuovi nati.

All’esterno, al Porto vecchio dondola 
una Natività sulla barca da pescatori,

A Manerba, ispirati dal messaggio 
della cometa, simbolo di un percorso 
verso la luce, (guidò i Magi, venne 
dipinta da Giotto nella Cappella degli 
Scrovegni) Minerva Luces ha realizzato, 
quest’anno, una illuminazione 
dell’intera piazza. Parte dal cielo 
stellato, dalle costellazioni, dai pianeti e 
approda al simbolo della natività, al 
viaggio dei Magi. Lega il percorso della 
sacra famiglia, con eventi celesti 
grandiosi. Immagini tridimensionali 
luminose dell’intera volta celeste, 
scorrono sulla facciata della chiesa e nei 
palazzi, negli alberi, avvolgendoli in un 
unico messaggio. Grazie alla tecnologia 

del video mapping, anche il visitatore è 
immersio in un viaggio tra fede e 
scienza, tra cielo e Natività. 
L’illuminazione durerà fino all'11 
gennaio, tutti i giorni, dalle 17.30 fino a 
notte.

Proseguendo un centinaio di metri 
si raggiunge il tanto-amato presepe 
meccanico di Manerba: creato dai 
volontari dell’Opera san Bernardo. È in 
continuo movimento dall’alba al 
tramonto: si procede dalla Natività nella 
capanna, collocata nel contado di 
Betlemme al contesto romano, con 
bighe che corrono in arena, alla realtà 
medievale, con castelli, tornei di cavalieri 
e accampamenti,. Seguono le piste da 
sci su monti innevati, i villaggi con la 
frenesia della fabbrica di giocattoli e 
tavolate imbandite, taverne, mulini, 
contesti artigianali con operai/e 
attivissimi, villaggi di pianura 
attraversati dal treno che esibiscono 
negozi, circo, giostre. Tutto in magica 

frenetico movimento, per raccontare i 
tanti modi del vivere le festività:

In funzione fino al 25 gennaio: invita 
a coltivare buone relazioni, per 
mantenere o costruire la pace.

Il prof. Maggi chi ha raccontato 
anche la nascita della musica natalizia. 
Davanti al presepio di Scala,
Sant'Alfonso de’ Liguori, ha dato i 
natali a “Tu scendi dalle stelle” che tutti 
conosciamo e cantiamo. Era stato 
preceduto dal celebre Quanno 
nascette Ninno composto nel 1754, e 
da “Fermarono i cieli” la loro armonia. 
Tratto dai vangeli apocrifi dove si 
racconta di come Giuseppe abbia 
visto pastori e pecore il vento, tutto 
l’universo fermarsi in un un 
brevissimo interminabile istante 
irreale, quello della nascita di Gesù.

Ancora un grazie al prof. Maggi.

Eventi delle Festività 

Via Zanardelli, 11/13–25010 Pozzolengo (BS) - Tel. 030 918390
info@ilcastellohotel.it – www.ilcastellohotel.it

Locanda

Pranzo di Lavoro (con Buffet di Verdure) 
dal Lunedì al Venerdì ore 12:00-14:00

Degustazioni a Base di Pesce di Mare e con Prodotti
Tipici dei Colli MoreniciTerrazza con Vista Castello
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Nel numero di GN del novembre 
2025 ho tratteggiato la figura di 
Mons. Gianni Capra Arciprete di 

Salò.

A succedergli fu nominato mons. 
Paolo Zanetti. La sua presenza nella 
comunità salodiana fu molto feconda e 
caratterizzata dalla realizzazione di 
opere parrocchiali di estrema rilevanza.

Tratto particolare della sua 
personalità fu il suo carattere amabile 
che fece di lui un pastore d'anime ricco 
di umanità.

Per questo desidero proporre alla 
memoria di chi l'ha conosciuto la sua 
figura e la sua operosa presenza nella 
comunità salodiana e nel contempo 
farla presente ai più giovani. 

E questo anche perché chi abitando 
a Salò e vede attive dette opere possa 
sapere a chi si deve far risalire la loro 
realizzazione.

Partirò ovviamente con il 
tratteggiare la sua biografia.

Nacque a Cellatica il 13 aprile del 
1917. Richiamando gli amanti della 
cabala soleva ironicamente dire che 
l'essere nato nel 17 come anno e il 13 
come giorno non gli portò nessuna 
danno. 

Fu ordinato a Brescia il 2 giugno del 
1940 all’inizio della guerra mondiale per 
le mani del vescovo Giacinto Tredici.

Fu destinato vicario parrocchiale a 
Berlingo dove rimase dal 1940 al 1942. 

Successivamente la sua 
destinazione fu nella importante 
parrocchia di S. Alessandro in città, e vi 
rimase dal 1942 al 1958. Lì fu un 
prezioso riferimento per la gioventù nei 
difficili anni della ripresa postbellica.

Ricordava spesso questo periodo di 
servizio pastorale con molta nostalgia.

Durante i bombardamenti che 
colpirono il centro città si distinse per la 
sua carità. La sua fama di ottimo prete 
lo fece designare parroco a Castenedolo 
e li operò dal 1958 al 1972. 

Anche quegli anni furono per lui 
molto fecondi. Di particolare rilievo la 
collaborazione che instaurò con la 
signora Lombardi che fu molto presente 
con interessanti opere in terra di 
missione. 

Resse la popolosa parrocchia per 
quattordici anni di intensa attività 
pastorale, durante i quali crebbe la sua 
dimensione sacerdotale, alimentata 
anche da un nutrito e qualificato tessuto 
di relazioni e da iniziative pastorali di 
rilievo. Ampliò l’Oratorio costruendo il 
Cinema Teatro, cooperò per lo sviluppo 
dell’edilizia popolare e maturò anche 
una buona sensibilità missionaria.

Il 25 gennaio 1972 il vescovo gli 
chiese come abbiamo detto una nuova 

obbedienza e lo mandò a Salò, una delle 
più prestigiose parrocchie bresciane, in 
sostituzione di mons. Gianni Capra e lì 
vi rimase per venti anni fino al 1992.

Ricordo che quando sapemmo della 
sua destinazione a Salò andammo a 
trovarlo nella parrocchia di Castenedolo.

Posso dire di avere avuto 
personalmente con lui un inteso 
rapporto di collaborazione ma anche di 
amicizia all'interno del Consiglio 
Parrocchiale. Proprio per questa mia 
frequentazione attiva con lui ho sentito 
il piacere e il dovere di riconoscenza di 
rendergli questa mia testimonianza.

Una delle prime collaborazioni con 
lui fu all'interno del gruppo giovani 
sposi che lo vide nostro maestro e 
ispiratore.

Don Paolo sarà Arciprete di Salò fino 
al compimento del canonico 75° anno 
(1992).

Dopo la sua quiescenza desiderò di 
rimanere a Salò quale presbitero 
collaboratore presso la chiesa di S. 
Bernardino fino alla sua morte avvenuta 
a Salò il 25 gennaio del 2012. 

I suoi funerali si sono svolti nel “suo” 
Duomo, con larghissima partecipazione 
di fedeli e sacerdoti provenienti da ogni 
parte della diocesi. Mons. Francesco 
Beschi, vescovo di Bergamo, che 
ricevette il battesimo da don Paolo, ha 
celebrato la Messa esequiale. La salma è 
stata tumulata nella cappella dei 
sacerdoti del cimitero vantiniano di Salò 
il 27 gennaio del 2012 dove è sepolta 
pure la sorella Teresina. che fu al suo 
fianco sin dall’ordinazione sacerdotale. 
Ciò gli ha garantito un clima e un 
ambiente familiare: chi andava da lui si 
sentiva accolto nella casa di un padre e 
di un amico. Ricordo con quale 
commosso ricordo diede testimonianza 
di questa preziosa presenza alla morte 
della sorella. 

Carico di anni e di meriti, mons. 
Paolo Zanetti è stato il primo sacerdote 
bresciano chiamato dal Padre nel corso 
del 2012. 

Il lungo percorso ministeriale di don 
Paolo e la sua quarantennale 
permanenza salodiana sono stati 
segnati da un progressivo cammino che 
dalla titubanza e dagli interrogativi 
iniziali lo ha portato ad una perfetta 
intesa; quella del pastore che ama 
profondamente la sua gente, la sua città 
lacustre con le sue chiese e il suo bel 
Duomo. 

Coloro che a Salò hanno avuto la 
fortuna e la gioia di incontrarlo possono 
a pieno titolo definirlo “uomo della 
Parola, che poteva sempre essere preso 
in parola”. Insegnare Gesù era la forza 
propulsiva della sua esistenza. E lo 
faceva con chiarezza e semplicità, senza 
esitazioni e senza apparati retorici. Lo 
faceva con gioia, frutto certamente del 
suo carattere gioviale e aperto, ma 
anche della conquista interiore di una 

quotidiana fedeltà alle virtù sacerdotali 
e alla carità pastorale. 

Ricordo come tratto fondamentale 
della sua personalità quanto ebbe a 
scrivere sul bollettino parrocchiale: ho 
amato il verde delle mie tasche.

Ed ora veniamo alle sue opere 
parrocchiali.

Arrivato a Salò fu ospite della Casa 
Valdini in località Bissiniga in attesa che 
venisse restaurata la vetusta casa 
canonica grazie alle risorse che impiegò 
in quell'opera.

Nel 1991 procedette al restauro della 
casa posta nel retro della chiesa di S. 
Bernardino grazie al lascito delle signore 
Capretti e Zanelli. In essa furono 
realizzati gli spazi per la Caritas al piano 
terra, due piccoli appartamenti al 
secondo piano e un appartamento al 
primo piano nel quale furono ospitati, a 
cominciare da lui, alcuni preti quiescenti 
giunti in servizio a Salò e dove ora abita 
il presbitero collaboratore, già Arciprete 
di Salò, mons, Francesco Andreis.

Abbiamo più sopra detto del "suo" 
Duomo e il titolo gli appartiene tutto. Fu 
durante gli anni del suo ministero 
parrocchiale che realizzo il restauro del 
Duomo: fu un'opera colossale che 
consentì il pieno recupero e 
assestamento della cattedrale di Salò. 
Mai fino a quel tempo sera stata messa 
in attuazione un'opera di restauro. così 
radicale. 

Una lapide così ricorda quel cantiere: 
grazie ai lasciti di Mari Bettoni e di Lucia 
Fiorini, al contributo del Ministero dei 
Beni Culturali e alla generosità dei 
salodiani si potè procedere ad un 
restauro "a vertice capitis - a planta pedis" 
cioè dalla punta dell'abside alle 
fondamenta della chiesa.

Ma un'altra grande realizzazione fu 
portata a termine nei suoi anni di 
servizio pastorale a Salò: la costruzione 
della Casa della Giovane ora denominata 
Casa Valdini e che ospita le centinaia di 
allievi della scuola paritaria cattolica di 
primo e di secondo grado (i percorsi 
liceali) intitolata a Enrico Medi.

Tutto partì dall'eredità che i coniugi 
Valdini lasciarono alla parrocchia perche 
venisse attuata una casa per l'eduzione 
della gioventù salodiana. Dopo un 
assiduo e certosino lavoro di anni sotto 
la guida di mons. Paolo si arrivò a 
concretizzare quella eredità trovando le 
risorse che portarono alla costruzione 
dell'edificio allocato su un terreno che 
faceva parte dell'asse ereditario dei 
Valdini.

Lì inizialmente furono ospitati le 
classi della scuola media facente capo 
alla Parrocchia e i corsi professionali 
riconosciuti dalla Regione Lombardia 
per acconciatori e operatori 
dell'abbigliamento affidati alla gestione 
della Cooperativa s. Giuseppe di Roè 
Volciano.

In definitiva la Casa canonica 
restaurata, la nuova Casa collocata 
dietro la Chiesa di S. Bernardino, il 
Duomo completamente restaurato e la 
Casa della Giovane ora Casa Valdini sono 
le opere che testimoniano delle 
realizzazioni portate a termine 
dall'azione operosa dell'Arciprete mons. 
Paolo Zanetti e che sono testimoni 
visibili della sua azione pastorale. 

Il ricordo di un pastore d'anime di Salo'
a cura di Gualtiero Comini
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La mostra “Album 900 e furti d’archivio” 
chiuderà l’8 febbraio 2026

Lucia Pescador, 82 anni, da Voghera, 
diploma in decorazione conseguito 
a Brera sotto la guida di Gianfilippo 

Usellini, espone per la prima volta al 
MuSa di Salò con una mostra dal titolo 
vagamente misterioso, da romanzo 
giallo: “Album 900 e furti d’archivio”. Di 
quali furti si tratta? Di quali archivi? Si 
può tentare di rispondere recuperando 
il percorso fantasioso-eclettico 

compiuto nei decenni dall’autrice. 

L’Album 900 da lei confezionato è 
ricco di oggetti e di soggetti che 
includono a pieno titolo l’infanzia e la 
fanciullezza, età dominate dalla fiaba e 
dal mito. Chi colleziona, come lei sa fare, 
lo fa per mantenere vivo il ricordo di 
sogni o di esperienze vissute, perché 
ritenute uniche e quindi incancellabili. Il 
suo mettere insieme le cose non è 
sistematico, ma non per questo gli 
oggetti perdono consistenza o riducono 

la propria capacità relazionale. Del resto, 
l’intera vita è una carrellata 
imprevedibile di coerenze logiche e di 
contraddizioni: è un teatro a sorpresa. 
L’Album di Lucia Pescador si arricchisce 
e si completa cammin facendo. 
Crescendo negli anni le attenzioni si 
diversificano, le curiosità crescono, le 
nostalgie pure. Gli scaffali dell’archivio 
si riempiono. La mente indaga e si 
aprono nuovi orizzonti. La cultura si 
confronta con la natura; passato e futuro 
tendono ad incontrarsi.

Elisabetta Longari, che con Anna Lisa 
Ghirardi cura mostra e catalogo, coglie 
nell’opera di Lucia Pescador “un concerto 
variabile sullo splendore e la caducità di 
ogni cosa”. Le cose che l’artista raccoglie 
“sono in bilico tra l’altare e la discarica”. 
Il suo inventario del Novecento attinge 
anche ai materiali dell’epoca delle 
Avanguardie ma non disdegna altre 

culture, “l’Oriente come l’Africa”. Che sia 
proprio questo l’archivio presso il quale 
la nostra artista abbia compiuti i suoi 
“furti”? Quanto alla sua casa di 
abitazione, “non c’è frattura fra vita e 
arte. Nulla significa e tutto significa”. 

Anna Lisa Ghirardi, dal canto suo, 
precisa che “le carte esposte sono state 
realizzate tra il 1988 e il 2022 le quali, a 
loro volta, generano ulteriori 
contaminazioni, restituendo la natura 
fluida di un inventario in continua 
stratificazione”.

La mostra di Salò è il frutto di un 
lavoro sagace che Anna Lisa Ghirardi ha 
saputo con amore confezionare. Si 
coglie nella mostra, e più ancora nel 
catalogo, un progetto che viene da 
lontano, che è stato coltivato con 
grande cura, grazie all’incontro con 
Elisabetta Longari.

Salò: Lucia Pescador 
al MuSa per la civica 
raccolta del disegno

a cura di Pino Mongiello
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Anche a Limone c’è una Valle delle 
cartiere. È la parte terminale del 
letto del Fiüm, poche centinaia di 

metri che, superata la stretta del Sìngol, 
si aprono verso il lago, compresi tra la 
Ròsta grànda e il ponte di via Tamas, 
lungo cui correva l’unica strada di 
collegamento con Tremosine. La sua 
storia merita di essere conosciuta, 
anche se non è da considerare al livello 
di quella di Toscolano, che può vantare 
ben altre dimensioni e vicende e 
un’economia a lungo floridissima.

Così Silvan Cattaneo nel sec. XVI:

«… ecco passammo innanzi ad una 
bella terricciuola, che a guisa di semiteatro 
in un angolo tra la montagna e il lago è 
situata, chiamata Limone […]; ha vicino, 
ed intorno a sé, scendendo sul collicello 
che la circonda, un vago e fertilissimo 
bosco di ulivi li più belli, che sian in que’ 
contorni, e che non mai fallano, ma 
sempre verdi e morbidi e sempre carichi di 
uliva si veggiono al dovuto tempo con una 
fonte al sommo di questo colle che tutti gli 
irriga e bagna...»

Quella “fonte” dava e dà l’acqua che 
dai Fó granc’, sul versante orientale del 
Monte Carone, percorre la Pàla dei Salc’ 
col nome di Fiüm dei Salc’, si ingrossa 
con l’acqua dei Pré, di Faìgole, del Fiüm 
sèch, del Sìngol, del Fiüm del Müghé e 
dell’Àqua frèda dela Via de Dalch, 
scorrendo nella Val del Sìngol e sfociando 
a lago a formare il piccolo conoide 
ghiaioso del Còren. 

Quell’acqua ha mosso per primi i 
magli della cartiera della Milanesa che, 
secondo il canonico P.E. Tiboni, non 
soltanto fu «la prima cartiera della 
Riviera di Salò, e della provincia di 
Brescia», ma anche da considerare 
«quasi contemporanea all’invenzione 
della stampa». Ipotesi che molti non 
hanno condiviso e non condividono 
lasciando a Toscolano e Maderno il 
primato che fa risalire là al 1381 la prima 
testimonianza di folli per la 
fabbricazione della carta sul lago.

La parte terminale del Fiüm è oggi 
comunemente il Fiüm de San Gioàn 
(Fiume di San Giovanni). Il nome 
compare a partire dalla metà del 
Settecento dopo che nel 1728, 
all’estremità nord del ponte lungo la 
strada del Tamàs, fu fatto erigere da 
Bartolomeo Patuzzi il capitello con la 
statua di San Giovanni Nepomuceno1. 

Il toponimo “San Giovanni” ad 
indicare la valle è nel Catasto 
Napoleonico del 1811, nel Catasto del 
Lombardo Veneto del 1835 e nelle carte 
dell’IGM dal 1886. Proprio la presenza 
del capitello con la statua portò alla 
nuova denominazione del Comune da 
“Limone” a “Limone San Giovanni” (con 
Regio Decreto n. 1126 dell’11 gennaio 
1863), mantenuta fino a quando 
divenne “Limone sul Garda” (con Regio 
Decreto n. 43 del 23 febbraio 1905).

Torniamo alle cartiere. La loro 
localizzazione è compresa in poche 
centinaia di metri. Le troviamo 

rappresentate per la prima volta nella 
Veduta prospettica di Limone del perito 
Nicola Santi de Santi del 1745, allineate 
sulla sponda sinistra del Fiüm; invece, 
nell’estimo sempre del sec. XVIII, che 
riporta il toponimo “Cartiere”, risultano 
sia sulla sponda sinistra, tra la Milanesa 
e il Molì, che sulla sponda destra, in 
contrada allora denominata Lupo (di 
sopra e di sotto). 

Secondo la documentazione 
archivistica le cartiere di Limone erano 
particolarmente legate a Toscolano, per 
molto tempo quasi un’appendice, dato 
che alcuni dei proprietari - vedi i Girardi 
- gestivano contemporaneamente 
cartiere nei due Comuni e molti cartai e 
lavoranti da là si spostarono a Limone, 
dove dimorarono e misero su famiglia. 
Pur di modeste dimensioni, erano 
importanti nell’insieme dell’economia 
limonese. L’acqua del torrente forniva 
l’energia per muovere le ruote che 
azionavano i magli, i rudimentali martelli 
in legno che servivano a ridurre in 
poltiglia gli stracci entro pile di pietra, 
utilizzata per produrre la carta, dopo di 
che si passava all’asciugatura dei fogli e 
alla loro lisciatura. Il lago era poi la strada 
commerciale più comoda per il 
trasporto del prodotto, rinomato per la 
sua elevata qualità.

Delle cartiere di un tempo restano le 
tracce

Lungo il letto del Fiüm de San Gioàn
si trovano ancora, seppur in gran parte 
modificati, gli edifici che un tempo 
hanno funzionato come cartiere e i resti 
delle prese e dei canali di adduzione 
dell’acqua (le sariöle) che le 
alimentavano. Sulla riva sinistra, più in 
alto, verso la Ròsta, si trovava la cartiera 
della Fušina; appena sotto ce n’era una 
seconda, detta La Milanesa2, e un 
centinaio di metri più in basso, a ridosso 
del mulino, una terza, indicata spesso 
con la stessa denominazione. Altre due 
cartiere erano sulla riva destra. Oggi una 
è l’oleificio della Cooperativa Possidenti 
Oliveti, in località Lupo di sopra e oggi, 
comunemente, Fól; un’altra, in località 
Lupo di sotto, un centinaio di metri più 

a valle, nel 1861 fu trasformata nella 
fabbrica della magnesia, poi negli anni 
Cinquanta del Novecento vi si ipotizzò 
un opificio tessile e negli anni Settanta 
vi si ricavò un ristorante-pizzeria, parte 
dell’albergo Villa delle rose, oggi Hotel 
Royal.

I proprietari nel Cinquecento

L’attività delle cartiere a Limone è 
documentata a partire dal sec. XVI 
sempre con frequenti riferimenti a 
Toscolano, polo produttivo tra i più 
importanti per la Repubblica di Venezia. 
In un atto rogato a Gaino il 16 dicembre 
1518 Battista Danza di Cecina concesse 
in affitto a Pellegrina de Madiis di 
Brescia, vedova di Simone Martinelli, una 
casa con bottega e un terreno a Limone 
in contrata de fullo. Nel testamento 
redatto il 29 febbraio 1529 da Agnese 
Tazoli si cita come testimone Bernardino 
Folino, cartaro a Limone. Nell’estimo del 
Comune del 1556 lungo il corso del Fiüm 
risultavano attive delle cartiere nella 
contrada della Fucina ed è citato il 
toponimo “Follo”. Anche Guido Lonati 
scrisse degli opifici attivi a Limone alla 
fine del Cinquecento, indicando il nome 
del proprietario, dove si trovavano e, per 
ciascuno, il numero delle ruote: 

• G. Francesco Martinelli - possedeva 
una cartiera a due ruote in contrada 
del Molino; 

• Amadeo Amadei - aveva un 
«edificio da cartera in contrada del 
fiume con diversi renvolti et una roda;

• Giovanni - aveva un edificio da carta 
con diversi fondachi de doi rode da 
follo in contrada del follo del lauro. 

• Gli eredi di Nicola Sanzoni da Salò 
- avevano due cartiere nella 
contrada della Fucina e tenevano 
anche mercanzia di carta. 

• Giovanni Francesco del fu Angelo 
Parentini di Limone, agendo per sé 
e suoi eredi, vendeva ad Antonio del 
fu Alessio Belloni da Toscolano e 
Giacomo q. Bernardino Calavini, 

soliti abitare in Riva di Trento, una 
casa con edificio in essa a fullo papiri, 
cum pilis quinque in eo et cum caldera 
seu loco ubi est caldera cum 
turcularibus duobus, cum arbora 
rothae, canalibus et aliis omnibus 
juribus et mobilibus ad dictum fulli 
spectantibus. 

(CONTINUA)

La Valle delle cartiere a Limone
a cura di Domenico Fava

Note
1.  San Giovanni Nepomuceno (1330-

1383) è il sacerdote e predicatore di 
corte gettato nel fiume Moldava, a 
Praga, per non aver rivelato al re 
Venceslao le confessioni della mo-
glie Giovanna di Baviera. La statua 
limonese del Santo è opera dello 
scultore Alessandro Callegari. 

2.  Agli inizi del Novecento il canale 
dell’acqua che l’alimentava fu uti-
lizzato per la prima centralina che 
produceva e distribuiva la corrente 
elettrica al paese e, dagli anni 
Quaranta, per qualche decennio, 
con la costruzione di numerose va-
sche, per una troticoltura.
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a cura di Roberto Darra

 “Vi stavamo aspettando“ 2a parte 

Nel numero scorso di GN abbiamo 
presentato il progetto “Vi stavamo 
aspettando” pensato 

dall’Associazione Nazionale 
Combattenti e Reduci in occasione delle 
celebrazioni per il Centenario del 
Monumento ai caduti di Piazza Martiri 
della Libertà. “Obbiettivo del progetto – 
come sottolinea il presidente 
dell’Associazione Morando Perini (vedi 
foto) traslare presso i loculi dei “Caduti 
per la Patria” i resti dei caduti lonatesi 
che oggi sono in altre sepolture. Almeno 
4 quelle individuate.” 

Il mese scorso abbiamo raccontato 
dell’alpino Giacomo Battaglia classe 
1932. In questo numero vogliamo 
tracciare la storia del Tenente 
Colonnello Romano Romani, classe 
1865. Ufficiale di carriera dell’arma di 
Fanteria, frequenta l’Accademia Militare 
di Modena e partecipa alle guerre 
coloniali di fine ottocento. E’ Tenente 
Colonnello dal 1909. Allo scoppio della 
prima guerra mondiale è con il 65° 
Reggimento di Fanteria sul fronte del 
Carso. Il 16 agosto 1915, nella zona di 
Tolmino, conduce un assalto alle prime 
luci dell’alba alla testa del suo 
Battaglione di Fanti: una granata 
austriaca centra il gruppo di soldati tra i 
quali c’era l’Ufficiale lonatese che muore 

sul campo di battaglia. 

Per quell’azione condotta in prima 
linea verrà decorato con medaglia di 
bronzo alla memoria. Oggi riposa con la 
moglie ed il figlio in una tomba di 
famiglia nel cimitero del capoluogo 
lonatese. Geniere Sergio Cherubini 
classe 1922. Arruolato nel gennaio 1942, 
partecipò con l’88esimo Reggimento 
Fanteria all’occupazione della Corsica 
alla fine di quell’anno. In seguito ai fatti 
dell’armistizio dell’ 8 settembre 1943 
restò con le trippe del Regio Esercito 
nell’Italia Meridionale e con esse 
continuò la partecipazione alla guerra 
di Liberzione. 

Passato all’arma del Genio, 
Cherubini morì lontano dal fronte in una 
delle attività più pericolose per un 
soldato. A Lanciano, in Abruzzo, era 
occupato nelle operazioni di 
sminamento di un campo minato 
lasciato dai tedeschi quando il 24 marzo 
1945 una mina sfuggita alla ricerca 
esplose uccidendo il soldato lonatese. 

Oggi riposa nel cimitero di 
CastelVenzago. Abbiamo poi il Fante 
Angelo Bellini, classe 1921.Angelo Bellini 
è stato l’ultimo lonatese in divisa caduto 
su di un campo di battaglia, Era in 

Corsica all’8 settembre 1943 e fino ad 
allora la sorte lo aveva trnuto lontano 
dai campi di battaglia, Nel febbraio del 
1945 con il gruppo di Combattimento 
Friuli dell’Esercito di Liberazione entrò 
in linea sul fronte degli appennini 
ravennati nella zona di Riolo Terme. 

L’11 aprile 1945 venne colpito a 
morte da un proiettile tedesdco mentre 
con il suo reparto conduceva un attacco, 
Fu inizialmente sepolto nel cimitero di 
Zattaglia, ancora oggi Sacrario Militare, 
e successivamente portato a Lonato. 
Oggi riposa nel cimitero di 
Castelvenzago.

Sofia Goggia
Campionessa Olimpica 

Sci Alpino

Federica Brignone
Campionessa del Mondo 

Sci Alpino
Grana Padano

ha a cuore
lo sport.

Ricco di calcio, proteine 
e naturalmente senza lattosio.

Un’emozione italiana.
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Ricordo di Ornella Vanoni, un mito milanese DOC
a cura di Michele Nocera

Ornella Vanoni inizia la sua carriera 
come attrice al Piccolo Teatro di 
Milano. Successivamente si scopre 

ottima cantante e, grazie alle canzoni 
scritte da Gino Paoli, il successo è 
immediato. Tra le sue performance, una 
rivisitazione delle canzoni della 

cosiddetta "mala". Partecipa a ben otto 
edizioni del Festival di Sanremo senza mai 
vincere, nonostante le sue canzoni siano 
ancora oggi un capolavoro di bellezza.

Ma l'artista meneghina è anche stata 
una assidua frequentatrice di Sirmione. 

Avendo alcuni problemi all'udito, che 
comportano per i cantanti delle 
problematiche, in quanto talora vi è poca 
sintonia con la direzione orchestrale, 
proprio per questo motivo Ornella 
frequenta Sirmione e l'Hotel Boiola, con 
le terme ben efficaci.

Le sue canzoni sono un misto di 
melodia travolgente e personalità unica 
per finezza ed eleganza, ma soprattutto 
è dotata di grande carisma musicale. Ciao 
Ornella, vera signora della musica leggera 
italiana.
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Sorsi di poesia per unire il Garda

E’ tornà el leon
 Sò passà stamatina da Porta Verona
“Ehi! Poeta!” la m'à dito sorniona,
“Vardeme tuta, che bela che son!
Son proprio contenta: è tornà el me leon!

Quel buso de sora l’era un dolor,
en gran dispiaser, na bruta ferita!
Ch'el sia maledeto quel Napoleon,
con la so boria el m'à quasi distruta.

Son sempre stada na vera belessa,
ben decorada de marmi e de stuchi,
amà da tuti, na principessa,
pronta a spetar marchesi e duchi.

I venessiani i m'à fata grandiosa,
proteta da l’alto da un forte leon,
un arco trionfale de marmo rosa,
baluardo e difesa del so paron.

De sora gò scrito: “Sta ben atento
- con forsa el te dise el me leon -
el popolo veneto no tirarlo a simento,
perché en bataglia l'è proprio en campion”.

Adesso me sento entiera, più bela,
tirada a novo, a maltafina,
me par de esser tornada putela,
col me leon, piantado là, en sima”.

GIUSEPPE ROVERSINe le sere d’april
le margherite
con chel facì smurtì
de santarele
le ghe reagala al vent
le sutanine.
Le vula sö nel ciel
‘ste sfassadèle:
nüde nüdente
le deènta… stèle.

ELENA ALBERTI NULLI

Sossole sossole, fritole fritole,
ghe quele dolse fate col miel
quele de ciocolata vansà dal Nadal,
quele sgonfe frite int’el struto
e quele altre picenine insucarè de bruto.
Fritole bisonte che ‘oga in te l’oio
sossole fiape imbombeghè de pan moio,
ghè ci ghe zonta un gosseto de graspa
ci ghè mete i pomi sensa la scorsa.
Fritole spolvarè co’ sucaro de cana
sossole impastè co’ farina de campagna,
che fa da contorno scorsete de limon
e zo par el gargato un bicer de quel bon.
El stampo de le fritole gnissun lo conosse
tuti lo serca da la montagna a le basse,
ma el piassè furbo che el lo gà catà
l’è scapà col stampo e cissà in do le nà !

BRUNELLA MAGAGNA

Depermé bèche migole de cél
come 'n stornèl el bèca la pastüra:
le borla zó de nòt, co' la frescüra
quando la mènt l'è fina come 'n vél
e le finìs söi cóp o dènt a 'n prat
entan che 'nsòmie de brancà la lüna
postada sö 'n ramèl, che 'l fa de cüna
e 'nsèma 'l nina 'l cör enamuràt
nel dindulà sa pèrd la tramontana,
se rómp el fil che 'l pöl salvà la zènt,
portala föra tir d'ogni matana...
noma brize però del firmamènt,
quan che riturne dènt a la mé tana,
le se fa us che scriv del sentimènt.

LINO MARCONI

Se 'n del desèrto
nàs na röza
té se té
che böta
en de la sàbia doràda.

Se 'n mòntagna 
en mès a la néf
nàs 'n fiùr té se té
che böta
nel bianch tabàr.

Se 'n cél
en mès ai nigoi
se furmà 'n cör 
té se té che stralüz 
en del seré.

FRANCO BONATTI

‘Na talamóra sura ‘l spècc
l’è chèsta sera
e volarès desfala en d’ön sufiù.
Ciar e fósch
mesciàcc ensèma come carte
sö pozöi
postàcc a mèza aria:
sóta le stèle o sö la strada,
chi la sa…
E te…vita…
demösta ön sgrizol dré a la schéna
deànti ai védre
che i par öna galera,
ale de còrf che usma ‘l so bucù
endóe ‘na lüna griza
la se ‘mpianta
come ‘na ca’ che conós piö gna ‘l so
padrù.
Férmet…
forse ‘l mé südùr l’è diferènt
da la néf che se desfanta söi fanài.
Férmet…
adès che va ‘n có ‘l dé
fra umbrìe de löm
e brìzole de te…

ALESSANDRO GHIDINELLI

Èl mé cincèl

Le margherite

Sossole e fritole

Migole de cél

Te

E te…vita…

Da ‘n ref fì
i biösca i ensòme,
lisér
che hai scheèha hul che a pensài.
I ga stüdia bé,
per sercà
en qual co ambiàs re a laurà.
E i trebüla töta nòt
per faga éder chel che ha scónt
nel fónt piö fósch del nòst cör.
Ma quant ha dèrf l’ös al ciar del dé
i ha delégua;
de lena i ciapa l’öltem fil smórt de lüna,
pò i sta scundìcc en vergalöch.
J-è balòs j-ensòme,
ma stahéra i spète
e apéna che ède rià
giü de chei réf fì
abelase el fo ‘na hö ‘n fòi öt,
po’ ga ‘l lahe ‘mpienì.

LOREDANA SCARPELLINI

J-ensòme

Spàrter ensèma

 El to doman

 Anca se è passà tanti ani

Pena föra del fùren
amó tibiulì
culùr del sul de pianüra
co l’udùr de fam che sinsiga
bèl sgionf, bèl leàt,
col mòl mulizì

e la grösta sitila,
- a schisàl de sicür el scrichiùla -
l’è bèl, de göst, vardàl
mangiàl co j-öcc
tastàl co’ le mà, scultà
chèl saùr speciàl e nazàl.

No gh’è àlter de mèi
 a sto mont,
quan se g’ha fam,
de ‘n tòch de pa surt, isé
de per lü. E l’è amó pö bèl
spartìl con de te.

VELISE BONFANTE

 Quando te pense d’esser rivà en fondo
e ch’el coraio ormai te scapa via,
no abandonarte tuto a la corente
ma ciapa en man el remo
co la speransa de tornar nel porto.
E se nel cel no slusega na stela,
pensa che se alsarà la luna
e dopo el sol versarà el to giorno,
co l so calor el te darà conforto
e dentro nel to cor, rifato a novo,
te ciaparè rifato el to doman.

GIUSEPPE ROVERSI

Anca se è passà tanti ani,
me piase ancora darte caresse.
La bela giovinessa l’à filà
sogni par el nostro doman
e i gioni i n’à fato compagnia
nel nostro caminar tacadi!
Ancora me piase scoltar
con ti el ciacolar de i useleti,
ociar a matina l’aurora,
sentir el sifolar del vento,
el sospiro de le stele nel ciel,
el canto d’argento del mar;
tornar lontan ne i ricordi:
te eri par mi na primavera,
te sé deventà la me sposa,
e pò na mama bela, bela
nel to sen sgionfo de late,
ne i oceti de i to puteleti;
te te fato na nona bela,
na fata par i to neodeti,
te sé restà na dona bela.
Anca se i cavei iè grisi,
sempre me piase i to sorisi.
Anca se è passà tanti ani,
me piase averte ancora  vissina.

GIUSEPPE ROVERSI
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Non è semplice ricostruire 
l’aspetto dell’abitato di Salò 
nel Medioevo, dal momento 

che è rimasto assai poco delle 
strutture architettoniche di quel 
periodo. In base alle fonti 
documentali, comunque, 
sembrerebbe da escludere 
l’esistenza del borgo murato come lo 
conosciamo oggi fino alla fine del 
Trecento.

Il nucleo più antico doveva essere 
ubicato intorno alla Pieve, 
presumibilmente di origine 
tardoantica ma citata la prima volta 
in un documento del 1016, quando 
l’arciprete “de pleve Salaude” 
compare in un atto di compravendita 
di terreni. 

Ad ovest di questo primo nucleo, 
a partire dal XII secolo, sorsero gli 
edifici pubblici del Comune e, 
successivamente, quelli della “Riviera 
bresciana del lago di Garda”. Nel 1377 
Salò fu scelta da Regina della Scala, 
moglie di Bernabò Visconti, come 
nuovo capoluogo di tale federazione 
di comuni in sostituzione di Maderno 
e ciò costituì un punto di svolta 
fondamentale.

Pur con alterne vicende, tra il XIV 
e il XVI secolo, Salò assunse 
lentamente la fisionomia di una città, 
grazie ad una notevole espansione 
che ha però cancellato quasi 
completamente le testimonianze del 
passato. Pochissimi, in particolare, 
sono i resti della pieve romanica 
giunti fino a noi, a parte la struttura 
possente del campanile: un capitello 
individuato da Anton Maria Mucchi 
nel 1910 presso la porta di San 
Giovanni (ora esposto al Mu.Sa., il 
Museo della città) e alcuni frammenti 
lapidei reimpiegati nel corso della 
costruzione dell’attuale Duomo (Fig. 
1: capitello della pieve di Salò, 
databile al 1130 circa. Foto Studio 

Rapuzzi di Brescia).

Questo fatto non è casuale e 
corrisponde ad un preciso intento 
politico: la cancellazione delle 
testimonianze della fase di 
subalternità a Maderno. Sia il 
capitello che un frammento di 
cornice lavorato e reimpiegato nella 
parete ovest della cappella del 
Santissimo Sacramento consentono 
di riconoscere nel cantiere romanico 
della chiesa di Santa Maria l’attività 
di una delle maestranze all’opera a 
Maderno nel secondo quarto del XII 
secolo. Tali elementi scultorei sono 
sopravvissuti fortunosamente alla 
calchera del borgo orientale, dove il 
materiale della chiesa medievale 
dovette essere trasformato in calce 
per il cantiere quattrocentesco della 
nuova chiesa, iniziata nel 1453.

Non è possibile, quindi, ricostruire 
esattamente l’impianto della pieve 
romanica, che era presumibilmente 
di dimensioni molto più ridotte 
rispetto all’edificio attuale. Possiamo 
ipotizzare che fosse dotata di un 
battistero isolato, dal momento che 
alcune fonti documentali fanno 
riferimento ad una ecclesia Sancti 
Johannis accanto alla chiesa di Santa 
Maria (così il conte F. Bettoni nella sua 
Storia della Riviera di Salò, 1880, vol. 
III, p. 171). 

Il campanile del Duomo, inoltre, 
presenta una muratura con quattro 
distinte fasi costruttive, le più antiche 
delle quali riconducibili alla chiesa 
precedente. Osservando la base del 
manufatto, risalente al XII-XIII secolo, 
si riconosce la presenza significativa 
di alcuni marmi romani lavorati e 
riutilizzati, tra i quali un cippo 
centinato su cui era stata scolpita una 
pianta con un uccello appoggiato su 
un ramo (fig. 2: cippo centinato cit.). 
Indagini archeologiche hanno 
evidenziato tracce della malta di uno 

di spiovente e di intonaco riferibili ad 
un edificio originariamente 
addossato al campanile e 
appartenente con tutta probabilità 
alla chiesa romanica (fig. 3: ipotesi 
ricostruttiva dell’edificio romanico a 
cura di G.P. Brogiolo, elab. R. 
Benedetti).

Anche se meno imponente 
dell’attuale, la Pieve romanica 
costituiva il fulcro della vita, non solo 
religiosa, della comunità di Salò e dei 
paesi limitrofi. Qui è stata accertata 
la presenza di un collegio canonicale 
e qui la popolazione dei territori 
circostanti doveva recarsi 
necessariamente per ricevere i 
sacramenti principali, primo fra tutti 
il Battesimo. Dalla Pieve di Salò 
dipendevano, infatti, tra le altre, le 
chiese di San Giovanni di Barbarano, 
San Pietro di Liano, San Nicola di 
Gardone Riviera, San Faustino di 
Fasano e San Michele in Val di Sur. 

L’importanza dell’abitato 
sviluppatosi intorno alla Pieve era 
dato anche dalla vicinanza del porto 
cosiddetto delle Gazzère, dal nome 
di un tipo di imbarcazione utilizzata 
per i traffici commerciali.

Non è escluso che questo primo 
nucleo fosse fortificato già all’inizio 
del XIII secolo, data la presenza di una 
torre medievale e di un tratto di 
cortina muraria compatibili con tale 
datazione lungo via Brunati, 
entrambe conservate fuori terra per 
una decina di metri e tuttora visibili 
dal cortile di una casa affacciata su 
piazzetta Sant’Antonio.

Nel Quattrocento si assistette al 
progressivo declino della Pieve, 
testimoniato dal ridursi del capitolo 
dei canonici: i sacerdoti delle 
cappelle dipendenti si erano ormai 
stabiliti presso queste ultime, 
sottraendosi alle celebrazioni corali. 

Del resto, le varie chiese succursali, 
che da tempo mal sopportavano gli 
obblighi anche pecuniari derivanti 
dalla soggezione alla chiesa madre, 
si stavano via via trasformando in 
parrocchie autonome.

Ed è così che nel 1418 gli abitanti 
“castri de Salodio”, nella supplica poi 
accolta da Papa Martino V, 
dichiararono di voler procedere alla 
ricostruzione della loro Pieve. 
L’intento era, evidentemente, quello 
di adeguarla al nuovo importante 
ruolo politico assunto dal Comune di 
Salò.

Fonti: 
G.P. Brogiolo: “La fine delle ville romane, 
i castelli e i villaggi medievali” e G.P. Bro-
giolo e M.Ibsen: “Ecclesiastici e potentes 
nel Medioevo Salodiano” in “Storia di 
Salò e dintorni”, a cura di G.P. Brogiolo, 
vol. 1, SAP Società Archeologica 2019; M. 
Ibsen: “Arte, devozione, committenza. 
Chiese e immagini sacre a Salò nel ter-
ritorio tra Medioevo e Settecento”, in 
“Storia di Salò e dintorni” a cura di G.P. 
Brogiolo, vol. 2, SAP 2020; F. Bettoni: 
“Storia della Riviera di Salò”, vol. III, 
1880.

Salò in età Medievale: l’area della Pieve
Storie del Garda - a cura di Gianpietro Brogiolo - testo di Carla Ghidinelli

1 3

2
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A volte può capitare di fare una escursione in 
montagna a metà novembre. È questo un mese 
magico, in cui molti alberi si ergono verso il cielo 

con la punta fiammeggiante in mezzo ad altri 
sempreverdi, colorando i monti di sorprendenti 
pennellate. Se poi più in alto sopra ad essi svettano 
cime appena appena innevate, somiglianti a un 
pandoro natalizio spolverato di zucchero a velo, lo 
sguardo sale ulteriormente verso il cielo. Se poi questo 
cielo, di un azzurro carico, è solcato da batuffoli di 
candide nuvole, allora dall'emozione ti prende un 
groppo alla gola davanti a tale magnificenza. Ti senti 
l'animo predisposto ad assaporare a pieno le bellezze 
della natura, capace di esercitare su di te un effetto 
salutare. Viene spontaneo domandarsi come abbiano 
fatto quegli alberi a crescere così regolarmente in 
declivio, senza disturbarsi a vicenda, a creare in alcuni 
punti chiazze arancioni, a mettersi attorno sciarpe 
bianchissime di nuvole basse, a forgiare nitidi 
monumenti in sporadiche piante che hanno già 
perduto tutte le foglie. Viene in mente l'osservazione 
di Vittorio Sgarbi nel suo ultimo libro, Il cielo più vicino. 
La montagna nell'arte, quando parla degli effetti 
straordinari creati dalle vette, "come fossero creazioni 
artistiche, ma creazioni di Dio, di un Dio che diventa 
artista". È comprensibile dunque che "quelle creste, 
quel ritmo jazz che accompagna la visione dei monti, 
tra alti e bassi, rocce spezzate e incastri di cielo azzurro 
e spruzzi di bianco" - scrive Sgarbi - abbiano "ispirato 
artisti non necessariamente di paesaggio, proprio 
perché la montagna ispira ed evoca altro".

Anche Goethe è rimasto affascinato dai monti e 
dai boschi, tanto da scrivere una breve poesia che così 
suona nella nostra lingua:

Sopra tutte le cime 
è pace;
in tutte le fronde
tu percepisci
appena un alito;
gli uccellini nel bosco tacciono.
Aspetta solo, presto 
t'acquieterai anche tu

Goethe stese questi versi nel 1780 in un bosco 
della Turingia, vale a dire, pochi anni prima di intra-
prendere il suo viaggio in Italia (1786-1788) e di fer-
marsi un paio di giorni sul lago di Garda da lui definito 
"uno spettacolo incantevole". Tutto il suo desiderio di 
immergersi nella natura e di stare ad ascoltarla è 
espresso nella poesia Canto notturno del viandante, 
sopra riportata. Qui Goethe con grande sensibilità 
mostra di cogliere tanta pace al di sopra delle cime dei 
monti. La natura gli appare in una pace silenziosa, 
tanto che riesce a captare solo un lievissimo fruscio 
tra gli alberi. Tutto tace, perfino gli uccelli del bosco 
sono ammutoliti. E la pace della natura si trasmette al 
poeta, comunicando al suo animo un senso di fiducia 
e di serenità che gli fanno dimenticare gli assilli del 
vivere quotidiano. Restando in ascolto dell'armonia 
della natura e dei suoi silenzi, si acquietano i pensieri 
più nascosti e Goethe si sente accolto nella quiete 
dell'universo intero.

Sei anni dopo, approdato sul Garda, la sua atten-
zione rivolta alla natura, è più profonda, quasi conci-
tata per l'ansia del viaggio. Non è più preso dalla pace, 
ma pare stretto dall'ansia di non perdersi nulla di 
quanto vede. Osserva con interesse le rocce, le piante 
di fichi, di pere, di limoni, gli ulivi e le vigne, le sponde 
del lago "incassate fra colline e montagne", lo spirare 
dei venti, la gente vitale e operosa, i pesci del lago, gli 
orti "ripidi disposti a terrazze", il declivio dolce dei 
monti della sponda bresciana, i gelsi striminziti forse 
per mancanza di umidità, il lungo e largo giardino ben 
tenuto nella zona "pianeggiante ai piedi di alte mon-
tagna e di erte rupi" che nota sulla strada verso 
Verona. Accanto alle persone gentili e buone incon-
trate a Malcesine, "tutto solo nell'infinita solitudine de 
quell'angolo di mondo" Goethe avverte quanto biz-
zarro sia l'uomo che non sa godere di quanto di bello 
ha. 

Si è dunque lontani dalla pace avvertita dal poeta 
nel silenzio del bosco in Turingia, dove la quiete del 
luogo si trasmetteva progressivamente all'anima, ras-
serenandola. La semplicità e la melodia delle parole 
di Goethe nei versi del Canto notturno del viandante 
hanno ispirato compositori come il viennese Franz 
Schubert (1797-1828), allievo del musicista Antonio 
Salieri che sviluppò in lui le indubbie capacità musicali. 
Il genere dei Lieder (canti) venne particolarmente col-
tivato da Schubert, il quale seppe intrecciare la musica 
con i versi di grandi poeti, come appunto accade nel 
‘Canto notturno’ di Goethe. Per questa celebre poesia 
Schubert compose nel 1822 il brano musicale Über 
allen Gipfeln ist Ruh per voce e piano (Op. 96 N°. 3, D. 
768). 

Nel 1835 creò con lo stesso titolo e sempre per 
voce e pianoforte un nuovo brano Fanny Cäcilie Men-
delssohn-Bartholdy (1805-1847), sorella del composi-
tore Felix Mendelssohn, nato quattro anni dopo di lei. 
All'età di undici anni Felix fu ospite di Goethe per un 
paio di settimane (1821). Avrebbe dovuto andare con 
lui anche Fanny, ma il padre si oppose. In compenso 
suo fratello suonò per Goethe i Lieder della sorella, 
che tanto piacquero all'anziano poeta. 

Nel 1850 il compositore tedesco Robert Schumann 
(1810-1856) realizzò un Nachtlied (Canto notturno), 
sulle parole di Goethe, per voce e pianoforte, da ese-
guire molto lentamente in do maggiore.

Il pianista e compositore ungherese Franz Liszt 
(1811-1886), che studiò a Vienna pure con Antonio 
Salieri, pubblicò nel 1848 un Nachtlied dal titolo Über 
allen Gipfeln ist Ruh per voce e piano, a dimostrazione 
del successo delle poesie di Goethe presso numerosi 
musicisti suoi contemporanei e non. Di questo grande 
musicista si era già parlato in merito al docente tedesco 
di Storia dell'Arte Henry Thode, stabilitosi con la moglie 
Daniela von Bülow, nipote di Liszt, a Gardone sul lago 
di Garda, avendo acquistato Villa Cargnacco che diven-
terà in seguito con d'Annunzio "Il Vittoriale". Qui si tro-
vano conservati, e disponibili a consultazioni, diversi 
volumi di opere di Goethe e numerosi spartiti dei 
musicisti sopra citati.

Quando Goethe arrivò sul Garda a cura di Pia Dusi

Goethe e la montagna

Larici nei caldi colori autunnali; sullo sfondo le propag-
gini dell'Adamello con la prima neve

Novembre 2025 (foto G. Ganzerla)
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a cura di Osvaldo Pippa

Cade la neve

Sia durante le ripetute previsioni 
del tempo ipotizzate dai canali 
televisivi, e sia i giornali locali, i 

Media hanno incominciato in 
Novembre a parlare della neve, ad 
emozionare, ed a presentare le 
immagini delle prime tenui 
imbiancate avvenute nei paesi delle 
vicine valli. Alto invece, ed atteso, il 
manto nevoso già caduto sulle 
montagne circostanti il lago 
(pittoresche le visioni nel cielo azzurro 
dei monti Baldo e Pizzocolo innevati). 
Con il mal celato desiderio di vederla 
cadere, e senza pensare ai fastidi 
successivi, è noto che la prima neve ha 
effetti positivi perché crea un 
paesaggio divertente e suggestivo che 
sempre evoca stupore, gioia ed 
allegria.

Tuttavia c’è anche chi ricorda le 
molte difficoltà che la neve ha causato 
al traffico: ricorrenti accumuli di neve 
che a volte erano enormi e bloccavano 
la circolazione con ghiaccio per le 
strade. E tutto questo perché non si 
può dimenticare quella grande 
nevicata che ha paralizzato i trasporti 
stradali e ferroviari, danneggiato 
edifici, distrutto coltivazioni, che è 
avvenuta il 15 gennaio 1985 (vedi 
foto). “L’inverno più freddo del secolo” è 
stato detto, pur se furono più glaciali 
il 1929 e 1940. 

Chi scrive è stato testimone diretto, 
negli Anni Cinquanta e Sessanta, delle 
file di autocarri scivolati sul fondo 
gelato presso la curva del cimitero, e 
fermi di traverso sulla strada lonatese, 
ed anche di quelli bloccati in lunga fila 
- davanti alla fontana della curva delle 
“Porte di Sotto” - dove i veicoli 
tentavano di superare l’erta salita di 
Corso Garibaldi coperta da uno strato 
di neve e di ghiaccio spesso 10/15 
centimetri. Ghiaccio che doveva essere 
rimosso dagli spalatori con piccone e 
badili (facile a dirsi) e che veniva 
ammucchiato con la neve ai lati della 
strada e sui marciapiedi o versato nella 
scarpata di Sanmister (Allora il sale non 
si buttava per le strade). Poi 
intervenivano gli spargimenti di 
sabbia - da parte dei F.lli Lorenzoni- 
Sabbia che portavano dalle cave di 
viale Roma utilizzando le benne tirate 
dai cavalli (famoso il possente “Baldo” 
un cavallone da tiro alto più di due 
metri). E cosi per decenni - e con forza 
di braccia - fin che finalmente sono 
arrivate le pale meccaniche e si è giunti 
anche alla svelta moda del massiccio 
spargimento di sale. Ma l’eliminazione 
del ghiaccio è sempre stata una 
faticosa e fastidiosa incombenza 
anche per i pedoni.

 Racconta bene un quotidiano 
bresciano di un analogo episodio 
accaduto il 10 gennaio 1935, e di 

quali difficoltà incontrarono in quel 
giorno i camionisti e gli automobilisti 
bloccati dalla neve sulla strada statale 
del Basso Garda. Così scriveva il 
giornale:

“La neve caduta ieri e gelata nella 
notte ha interrotto il traffico sulla strada 
statale. Gli automezzi non riescono a 
risalire le salite al Cimitero (di Lonato) ad 
alle Porte di Sotto. Si stanno togliendo le 
lastre di ghiaccio che ricoprono la strada 
quindi i veicoli, sbandati, possono 
proseguire. Anche alle Colombare di 
Sirmione un insolito spettacolo ha fatto 
ricordare le interminabili teorie di 
camion e cariaggi del tempo di guerra. 
Una colonna di duecento autocarri con 
rimorchio, provenienti da Peschiera, è 
rimasta bloccata alla salita della 
“Lugana” a causa delle condizioni della 
strada ricoperta di neve. La lunga 
colonna, cinque chilometri, è rimasta 
bloccata per dieci ore fra la curiosità 
della popolazione locale, poi ha 
incominciato a muoversi lentamente; il 
passaggio dei camion a Lonato è durato 
tutto un giorno.” (Traccia da “Memorie 
Lonatesi 1859-2003”).

E nel fatidico 1985 per fortuna già 
esisteva l’autostrada (anch’essa pure 
coperta dalla neve) che assorbiva gran 
parte del traffico pesante; ma ancora 
non era stata scavata la 
circonvallazione (a Lonato si chiama 

Tangenziale) per alleggerire la 
criticata ed esagerata movimentazione 
veicolare che, nel paese della torre, 
anche in quel giorno di ghiaccio era 
pure ferma in corso Garibaldi.

Contemporaneamente i disagi 
viabilistici causati dalla neve e dal gelo 
interessavano anche la salita di viale 
Roma dove erano bloccati in lunga fila 
gli automezzi provenienti da Brescia. 

In quella terribile mattinata del 15 
gennaio 1985 – mentre a larghe falde 
continuava a nevicare - con tanti 
veicoli fermi o scivolati sulle strade 
(come nel 1935) accadde anche che i 
convogli ferroviari a causa della troppa 
neve (70 cm.) non riuscivano, da 
Desenzano, a salire a Lonato.

 Furono eventi eccezionali - è vero 
- comunque è vero anche che sono più 
decenni che non si vedono quelle 
abbondanti fioccate di un tempo 
quando la neve, gelata, restava a terra 
da novembre a febbraio con tutti 
quegli avventurosi e/o noiosi 
inconvenienti che ne derivavano. 

Fastidi che di norma 
accompagnano l’inverno, ma che dopo 
la Fiera di S. Antonio a Lonato già 
odorano di Carnevale, ed allora ancora 
una volta: Viva la neve!
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Fra i giochi potenzialmente 
pericolosi - oltre i due citati nel 
paragrafo precedente - ve n'erano 

anche altri, che però non venivano 
percepiti come tali dai ragazzi, come 
sempre desiderosi di mettersi alla 
prova e dimostrare il proprio coraggio, 
la propria bravura, forza, abilità, ecc.

Ci riferiamo alle più semplici gare sul 
ghiaccio (le "sbrissiaròle"), oppure ai tiri 
con la cerbottana, o ai più temibili tiri 
con l'arco e le frecce nel gioco degli 
indiani e cow-boys. Oppure la sassaiola 
("far a sassade") che coinvolgeva un 
gran numero di ragazzi, i più turbolenti. 
Una variante era la guerra con "le 
canne", bacchette flessibili con bòlo di 
argilla (la "crea") pressato sull'apice, che 
lanciavano proiettili micidiali. Anche la 
fionda (la "sfronsa") era, se vogliamo, 
un'arma sui generis, non solo se rivolta 
ai passeracei, ma anche quando veniva 
rivolta, in pochi casi sciagurati, contro i 
compagni "nemici".

Anche "mettere il pacco" per strada era 
una burla assai divertente, ma qualche 
volta poteva avere esiti imprevedibili.

Per ultimo, un passatempo degno degli 

"scavezzacolli" più temerari: la lotta 
sulla "Mura dei Voltoni", a quei tempi 
pericolosamente priva di transenne. 
Mettevano paura a vedersi quei corpi 
rotolarsi avvinghiati sull'angusto 
sentiero alla sommità della scarpata.

5 - I LUOGHI DEI GIOCHI E LE 
COMPAGNIE

Come già abbiamo accennato nelle 
pagine precedenti, i luoghi in cui i 
ragazzi si riunivano per giocare erano i 
più diversi: corti, cortili, giardini, 
piazzole, piazze ma soprattutto strade. 
Era la strada (bianca, polverosa, non 
asfaltata, priva di traffico, o con traffico 
veicolare per niente pericoloso) la vera 
palestra dei giochi infantili, di tutti, 
ovunque. Bastava scendere in strada, 
all'ora convenuta (dopo pranzo, dopo 
fatti i compiti di scuola, dopo il pisolino 
pomeridiano) per ritrovare la 
combriccola riunita, "la maràia dei 
butèi", pronta a giocare.

Ognuno aveva le "scarsèle" piene di 
"roba", tutto l'occorrente per giocare: 
màrmore, picie, figurine, quercioléti, 
trottola, spago, sassi ... Raramente 
trovava posto il fazzoletto e men che 

meno i soldi. Poi c'era chi portava lo 
s-ciancolo, chi la palla, chi il pallone, chi 
la corda e così via. Poi nelle tasche era 
presente uno strumento allora molto 
comune, quasi indispensabile: era 
l'immancabile coltellino a lama 
retrattile ("el cortelìn"). Con quello si 
faceva la buca per giocare "a buséta" 
con le picie, si tagliava il rametto per 
ricavare la forcella per la "sfronsa", per 
fare buchi, per incidere le cortecce 
degli alberi, ecc.

Tornando ai luoghi di ritrovo, citiamo 
ora quelli dove si riunivano i ragazzi per 
giocare.

Uno spazio circolare, asfaltato, adatto 
per giocare a pallone, ma non troppo 
tranquillo, era il piazzale della Stazione 
ferroviaria, sul quale gravitavano circa 
trenta ragazzi, abitanti sul viale della 
Stazione, nelle vie adiacenti, nel 
villaggio del "Genio militare", nelle 
vicine località Setteponti, Mandella e 
Bersaglio.

C'era poi il quartiere detto delle "Case 
Popolari", villaggio delimitato dalle vie 
Monte Baldo-Pastrengo-Pacengo-
Custoza, costituito da una trentina di 
villette bifamiliari di decorosa eleganza 
per quel tempo (in seguito tutte più o 
meno ristrutturate), fatto edificare dal 
Regime fascista negli Anni Trenta. 
Anche qui risiedeva una ventina di 
ragazzi.

Altro insediamento, minore e meno 
compatto, era quello denominato 
"Dogana": erano le case che si 
trovavano sulla linea di via Dogana 
appunto (oggi via Benaco), quella cioè 
che passa alle spalle della Scuola Media 
e giunge fino ai ristoranti Fiore e 
Fiorellino. Rientravano in questa zona 
anche la via Marzan con la sua 
propaggine del Campanello. Anche qui 
si conta una ventina di ragazzi.

Mi sia consentita una breve digressione 
di carattere toponomastico, e non solo. 
L'appellativo di "Dogana" si lega a 
quello di "Porto esterno" (o "Porto 
mercantile"), che era appunto lo scalo 
merci (servito da un modesto ma 
bastevole reticolo di binari) dove 

giungevano i barconi da trasporto che 
solcavano il lago. Ricordo ancora i 
depositi di merci e materiali (ed anche 
questi erano luogo e occasione di 
giochi) che stazionavano in quell'area: 
grandi bobine di carta provenienti dalle 
cartiere Donzelli di Toscolano; pietrame 
da costruzione dalle cave di Torri; 
legname, tronchi, pali e traversine 
ferroviarie da Riva. Le merci provenienti 
dai paesi ancora "austriaci", quindi fino 
al 1918, dovevano evidentemente 
assolvere l'imposta doganale, cioè "fare 
dogana" allo sbarco. Successivamente 
il tributo erariale si chiamò "dazio" 
(donde l'espressione "pagare dazio" 
per significare un balzello oneroso 
quanto inevitabile). Per lungo tempo, il 
ristorante posto a metà di via Benaco si 
chiamò appunto "Trattoria Dogana" e 
prima ancora si chiamava "Osteria 
Bassa", grande e affollato ritrovo per il 
gioco delle bocce. L'ufficio del dazio di 
Peschiera si trovava in via Roma e 
l'esattore preposto era il daziere ("el 
dasiàl").

Una seconda linea ferroviaria era quella 
che costituiva la parte terminale della 
linea Mantova-Peschiera, a binario 
unico. La motrice Breda-Ansaldo a due 
carrozze (la "Littorina") portava i primi 
gitanti domenicali dalla città virgiliana 
sul Lago di Garda: scendevano davanti 
al "Fiore" e sciamavano sulla spiaggia 
per prendere i primi bagni oppure si 
disperdevano nei prati ombrosi e 
verdeggianti di erbe e piante per 
consumarvi i primi "pic-nic" (ma allora 
si diceva merenda sull'erba). Quella 
plaga erbosa, a tratti leggermente 
acquitrinosa, era chiamata ancora "la 
Palude"; lo era molto di più (prima che 
il Genio Civile portasse a termine gli 
imponenti lavori di sistemazione delle 
sponde, rettificate ed arginate a 
scogliera, iniziati nel 1935 e completati 
nel 1950 con la sistemazione del 
Mandracchio del Mincio fino ai 
Setteponti) quando le acque del lago 
lambivano dolcemente le rive, 
insinuandosi nel terreno, imbibendolo 
e rendendolo blandamente paludoso. 
Come è ancora, purtroppo sempre 
meno, nei radi, superstiti canneti della 
Maraschina o, dopo il Campanello, verso 
la Gasparina.

a cura di Alberto Pachera8a Puntata

Lassa che i zuga
I giochi di quando eravamo ragazzi
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Lo stato qualitativo del Lago di 
Garda…è una questione da trattare 
con obiettività e rispetto, se non 

altro perché sono vari i fattori che vanno 
compresi per poter catalogare se un 
lago versa o meno in buona salute. Con 
questo articolo provo a dare una visione 
generale della situazione attuale pur 
consapevole che sarà una lettura 
“semplice”, ma mi impegnerò per 
renderla quanto più comprensibile 
possibile.

La temperatura è un parametro 
fondamentale da considerare per 
valutare lo stato di salute di un lago 
profondo come il Garda visto che è 
responsabile, in modo diretto e 
indiretto, circa il comportamento di 
altri parametri altrettanto utili per 
stabilire il livello qualitativo di un lago. 
Infatti dalla temperatura dipendono i 
rimescolamenti verticali delle colonne 
d'acqua, dall’alto verso il basso: quando 
si scalda diventa leggera e tende a 
stratificarsi mentre quando si raffredda 
affonda e così facendo rimescola l’intera 
colonna durante la discesa.

Immaginiamo questo fenomeno 
come un ascensore che ad esempio 
scende al piano terra (fondale) per 
portare l’ossigeno caricato all’ultimo 
piano (superficie), caricando al ritorno i 
nutrienti dal fondo, come il fosforo 
totale, verso la superficie. Un’andata e 
ritorno “chiamata” dalle differenze 
termiche. Ecco che arrivati i nutrienti 
(fertilizzanti) dal fondale alla superficie, 
grazie anche all’irradiazione solare, 
questi agiscono come “starter” 
producendo biomassa di fitoplancton la 
cui maggior presenza o meno incide 
sulla trasparenza dell’acqua. Ecco 
perché alcuni piccoli laghi alpini hanno 
acque cristalline come il vetro, perché vi 
sono pochissimi nutrienti, le acque ne 
sono poverissime, quindi meno 
biomassa fitoplanctonica da cui 
consegue meno materiale in 
sospensione...massima trasparenza.

Ecco un esempio pratico per 
sintetizzare quanto scritto fino ad ora:

Come detto la temperatura 
ha effetti indiretti che incidono sulla 
struttura termica del lago, importante 
nella distribuzione dei nutrienti che 
arrivano, come carichi esterni, 
depositandosi sui fondali. In caso di un 
completo rimescolamento delle 
colonne d’acqua, come avvenuto tra il 
1999/2000 e 2004/2005, le acque di 
superficie vengono "fertilizzate" dalla 
mobilizzazione dal fondale dei nutrienti 
dove sono “stoccati” (effetto ascensore 
per capirci). Dal 2007 in poi abbiamo 
avuto invece una stratificazione più o 
meno persistente delle acque, quindi un 
incompleto rimescolamento; 
l’ascensore non è mai potuto scendere 
fino al piano terra venendo così meno 
la ridistribuzione dei nutrienti dal basso 
verso l’alto e dell’ossigeno dall’alto verso 
il basso.

Quindi meno fosforo (fertilizzante) 
nelle acque superficiali, meno 

produzione di biomassa, meno 
materiale biologico in sospensione, più 
trasparenza. Questi sono fattori che 
incidono molto sul profilo qualitativo 
delle acque del Garda. Come detto la 
temperatura agisce anche con effetti 
diretti sull’habitat termico. Mi spiego 
meglio…perché questa è una questione 
da valutare (anche in prospettiva) nel 
calo del pescato del Coregone lavarello 
degli ultimi anni ad esempio. Ogni 
specie animale che abita il lago segue e 
si adatta ad un gradiente termico ideale 
per il suo sviluppo e sopravvivenza, un 
habitat termico appunto.

Quando la temperatura cambia le le 
specie devono per forza adattarsi e 
cercare habitat termici idonei, 
spostandosi lungo le colonne d’acqua, 
più o meno in 
profondità. Semplificando al massimo: 
se si scalda l’acqua in superficie oltre il 
limite tollerabile per una determinata 
specie questa, per sopravvivere, deve 
scendere necessariamente più in 
profondità…deve “migrare” verso un 
clima migliore insomma. Questa 
migrazione continuerà in relazione alla 
discesa in profondità dell’aumento del 
gradiente termico che ovviamente si 
espande sempre più verso il fondo il 

quale, per il "blocco" dell'ascensore che 
scende dalla superficie con l'ossigeno, 
diventerà anossico (carente di ossigeno 
fino alla sua assenza). Il trend in 
aumento delle temperature genererà 
quindi una situazione tale che alcune 
specie, ad un certo punto, non 
troveranno più un ambiente idoneo alla 
loro sopravvivenza. Le implicazioni 
saranno gravose per l’intero ecosistema 
e non è una prospettiva di un futuro 
lontano…è già evidente oggi e 
aumenterà nel medio periodo.

La temperatura in un lago come il 
nostro possiamo immaginarla quindi 
come un direttore d’orchestra, dirige 
e detta i tempi di moltissimi processi 
biologici; incide sulla trasparenza delle 
acque, sulla distribuzione dell’ossigeno 
e nutrienti, sullo sviluppo algale e del 
plancton, nonché sull’habitat di 
sviluppo delle specie che nel lago 
vivono.

Rilievi e studi hanno stabilito come 
il trend in aumento stia interessando 
tutti i laghi (convegno DiMark-2025). 
Nel Lago di Garda l’aumento della 
temperatura si attesta a +0,044° C°/
anno (dati rilevati dal 1999 ad oggi) sulla 
colonna d’acqua compresa tra la 

superficie e -50mt, con un aumento 
leggermente inferiore nell’ipolimnio 
(zona di massima profondità del lago) 
con +0,039 C°/anno. Quindi anche il 
Garda subisce gli effetti del 
surriscaldamento ed in teoria di 
deterioramento della qualità 
dell’acqua…ma come sempre questo 
lago è in grado di stupirci e di stupire 
anche i ricercatori.

Nonostante questa evidenza, che 
ora credo possa farvi capire anche cosa 
comporta, il Lago di Garda ne ha un’altra 
da mostrare fondamentale in questa 
evoluzione. Dal 1995 ad oggi ha 
diminuito la sua concentrazione di 
fosforo totale nelle acque, si è ridotto 
il fertilizzante diciamo, portandosi 
quindi ad una trasparenza media di 
quasi 9,5mt. Questo porta il lago ad 
avere poca produttività; vi è quindi 
meno “fertilizzante” nelle acque 
superficiali che non viene richiamato dal 
fondo proprio per le temperature che 
non consentono la ridistribuzione dei 
nutrienti; ne consegue minor 
produzione di biomassa in relazione 
all'irraggiamento solare che si traduce 
in maggior trasparenza.

(CONTINUA)

Come valutare lo stato qualitativo del Lago di Garda

a cura di Filippo Gavazzoni60a Puntata - 1a Parte
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Strega Verde a cura di Marina Boschetti

Per dare colore alle giornate grigie di gennaio voglio 
parlarvi di un arbusto sempreverde colorato resistente 
e facile da coltivare: L'ERICA. I suoi delicati fiorellini 

decorano i giardini e i balconi nei mesi più freddi , quando 
poche altre piante sono in grado di sfoggiare simili tonalità 
che variano dal bianco, rosa e viola. Raggiunge i 50 cm di 
altezza le sue foglie sono piccole ,lineari e di colore  verde 
scuro mentre i fiori sono campanulati di piccole 
dimensioni. 

Predilige un terreno ben drenato, l'ideale è quello per 
le piante acidofile, ma mi raccomando bagnare solo a 
terreno asciutto e se possibile lasciare decantare l'acqua 
un notte prima di bagnarla essendo una pianta molto 
sensibile al cloro. Scegliete una zona soleggiata in inverno 
anche se resiste bene al freddo, ma meglio spostarla in una 
zona più ombreggiata nella stagione calda. La sua fioritura 
vi accompagna fino a primavera inoltrata e se volete dargli 
del nutrimento per renderla bella vigorosa vi consiglio 
sempre un concime per acidofile. Da sempre considerata 
una pianta portafortuna, tanto che in Scozia viene regalata 
bianca alle coppie che si sposano ma sono sicura che 
qualunque Erica regalate di qualsiasi colore  porterà 
sicuramente un sorriso a chi la riceve.   

 Consiglio green

Con il freddo di questi giorni le nostre mani sono messe 
a dura prova ,secche e screpolate. Prendete un cucchiaio 
di gel di aloe e uno di olio di oliva mescolate e cospargetevi 
le mani ,meglio se poi indossate dei guanti di cotone e 
lasciate assorbire almeno 30 minuti. Trascorso il tempo 
lavate via il tutto e le vostre mani saranno morbidissime. 
Parola di Strega Verde

Erica
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a cura di Pino Mongiello

Prima di andarsene da Salò per aver 
concluso il suo mandato di 
Comandante della Tenenza 

territoriale, Emanuele Maestri ha voluto 
fare un dono significativo a gardesani e 
valsabbini presentando l’ultima sua 
ricerca storica: il libro “Ce ne vorrebbero 
di soldati di questa stoffa!” (Liberedizioni, 
pp. 116, € 20,00), che si avvale della 
prefazione di Giordano Bruno Guerri e 
dei contributi di Bruno Festa, Elena 
Ledda, Pino Mongiello, Giuseppe Piotti, 
Gerardo Severino. I soldati menzionati 
nel titolo sono i Finanzieri che, “come già 
nella Prima e Seconda Guerra 
d’Indipendenza, disertarono dalle 
truppe austriache per arruolarsi con i 
garibaldini”: così è ricordato a pag. 52. Il 
testo prosegue: “Vi fu un momento in 
cui si volevano rinviare al Corpo i 
numerosi Finanzieri disertori, ma 
Garibaldi, con la frase «Ce ne vorrebbero 
di soldati di questa stoffa!» si oppose 
fermamente perché soldati valorosi e 
necessari per rafforzare le giubbe rosse”.

Non esiste un altro libro che parli 
dalla Guardia di Finanza nel territorio 
della Tenenza salodiana. Quello di 
Maestri è il primo: in tal modo acquisisce 
il merito di aprire lo sguardo su una 
storia di oltre due secoli, parlando pure 
di quegli antefatti che precedono la 
stessa Unità d’Italia. In queste pagine, 
infatti, vengono descritti anche i 
momenti relativi all’evoluzione di un 
Corpo che “da forza militare confinaria 
diventa polizia economico-finanziaria”; 
vengono poi affrontati i temi delle 
“campagne militari nelle quali i 
Finanzieri si comportarono da 
protagonisti indiscussi, dalla Guerra 
franco-piemontese (1792-1796) al 
Secondo conflitto mondiale”. Un 
capitolo specifico è dedicato alla 
“presenza delle Fiamme Gialle nella 
riviera gardesana, in Valle Sabbia e in 
tutto il territorio bresciano. Le pagine 
conclusive sono dedicate ai simboli del 
Corpo e al motivo che ne spiega 
l’appartenenza alla famiglia militare 
italiana. 

Altrettanto pregnanti sono i 
contributi che Emanuele Maestri ha 
voluto a corredo e complemento del suo 
libro. Bruno Festa, per esempio, tratta 
del “ruolo della Guardia di Finanza nella 
Liberazione di Salò (1945): il maresciallo 
Frau e i «suoi» Finanzieri; Elena Ledda 
esamina l’affermazione dannunziana “Le 
Fiamme Gialle nella mia memoria 
splendono e ardono”; Pino Mongiello 
tesse una sintetica biografia del papà 
Michele, che svolse il suo servizio in Val 
Chiavenna, in Puglia, in Veneto e, dal 
1940 al 1956, sul Garda; Giuseppe Piotti 
punta l’attenzione sul “23 dicembre 1943 

a Salò: il gran rifiuto della Guardia di 
Finanza”. Infine, il colonnello Gerardo 
Severino analizza dettagliatamente il 
motto “Nec recisa recedit, tributo di 
D’Annunzio alle Fiamme Gialle”.

Il libro, pur avendo carattere 
divulgativo, è circostanziato nei 
riferimenti testuali, cura con rigore le 
citazioni, offre testimonianze 
inoppugnabili e propone squarci di luce 
sull’intero territorio della Tenenza 
salodiana: dalla Riviera bresciana del 
Garda alla Valle Sabbia. Si può dire che 
quest’opera sia il frutto, oltre che di 
un’originale intuizione, anche di una 
corale partecipazione: Comuni, 
Comunità montane, Archivio di Stato di 
Brescia, Ministero Difesa, Centro studi 
RSI di Salò, Archivio della Resistenza 
bresciana e dell’Età contemporanea 
presso l’Università Cattolica di Brescia, 

hanno garantito e facilitato l’accesso alle 
fonti archivistiche.

Il Tenente Emanuele Maestri non ha 
nascosto di aver trovato a Salò una 
solidale condivisione del suo lavoro, ed 
anche una collaborazione sincera a 
sostegno del suo progetto di ricerca. 
Alla presentazione del suo libro presso 

la caserma salodiana si sentiva tra il 
pubblico una forte emozione. I saluti di 
commiato delle autorità intervenute 
non sono stati affatto rituali o di prassi. 
Il plauso e il rispetto nei suoi confronti 
sono stati generali e sinceri. Si è 
scoperto solo in quella sede che se ne 
andava da Salò a Bergamo passando di 
grado. Lo chiameremo capitano. 

Presentato Il Libro Del 
Tenente Emanuele 
Maestri  sulla Guardia di 
Finanza in Alto Garda e 
Valsabbia

ll Tenente Emanuele Maestri recen-
temente promosso Capitano.

Finanzieri della Brigata Volante di 
Salò (seconda metà Anni Quaranta 

dopo il sequestro di un alambicco e 
relativo alcol di contrabbando;

Le lingue di fuoco, ovvero le Fiamme 
Gialle dell'uniforme che identificano i 

Finanzieri come soldati.
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Una sera di settembre del 1972 uscirono dal Bar 
dei Combattenti tre persone, che qui avevano 
trascorso il pomeriggio. Due, Aldo e Piero, erano 

sulla cinquantina, il terzo, Mènech, era più anziano; 
tutti ritornavano a casa per la cena dopo un 
pomeriggio trascorso nel loro abituale locale. Fecero 
i portici, dopo aver attraversato la piazza all’altezza 
della farmacia Manenti. C’era ancora diversa gente 
sotto i portici e si poteva procedere piuttosto 
lentamente. 

Quando furono davanti al negozio dell'Antonioli 
(oggi ‘Agorà’) Aldo sulla destra, con la vista più lunga, 
vide qualcosa che lo colpì: sedute a un tavolo esterno 
del Bar ‘Bosio’, subito alla sinistra del passeggio, vi erano 
due signore molto eleganti e ingioiellate che parlavano 
tra di loro. Aldo non disse niente ai suoi compagni che 
comminavano accanto a lui. Quando furono davanti 
alla cartoleria disse: “Mènech, apéna sùne, léa sö la 
gamba sinistra.” Arrivati all’altezza delle signore, Aldo, 
con in mano un’armonica a bocca, che prima suonava 
in modo sommesso, si mise a suonare con foga. 
Mènech alzò la gamba sinistra e gli partì una sonora 
pernacchia. Le due signore arrossirono violentemente, 
mentre i tre compari procedevano imperturbabili fino 
alla fine dei portici. A questo punto Aldo mise via 
l'armonica a bocca e sibilò: “Brào, Mènech!”. Aldo 
aveva sfruttato quella caratteristica propria dell’amico, 
che da qualche tempo non riusciva a dominare il 
proprio sfintere.

I Racconti di Amelì

Scherzo 
bieco

Portici di Desenzano nel 1985, ancora senza i plateatici dei bar
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Era l’anno 2011 e dovevo scegliere 
che scuola superiore fare, mi rivolsi 
al signor Luigi per avere un consiglio 

su quale fosse l’indirizzo migliore per me 
e lui mi consigliò il liceo scientifico, 
perché nel mio futuro mi vedeva con il 
camice bianco e quella era la scuola che 
preparava meglio per il percorso 
universitario di medicina.

Io non ero molto d’accordo con 
questa sua idea, avevo paura degli aghi 
e non amavo troppo il contatto fisico con 
le persone, inoltre non me la sentivo di 
fare l’università, quindi non gli diedi 
retta e seguii le orme di mio fratello 
iscrivendomi all’istituto tecnico agrario 
che poteva offrirmi più sbocchi lavorativi 
rispetto al liceo senza dover fare per 
forza l’università.

Arrivò l’ultimo anno di superiori, ed 
io sempre ferma sulla mia idea, quando 
i professori ci chiedevano chi avrebbe 
voluto iscriversi all’università non alzavo 
mai la mano perché non avevo 
intenzione di andare avanti con gli studi.

Quando però finirono le lezioni e si 
avvicinarono gli esami, iniziai a pensare 
più seriamente a cosa avrei voluto fare 
nella mia vita e mi tornò in mente 
quell’immagine di me con il camice 
bianco che tanto avevo rifiutato gli anni 
precedenti, ma che in realtà in quel 
momento vedevo come unica scelta.. 
non riuscivo a pensarmi in altro modo 

se non come medico.

Avevo un po’ paura perché in realtà 
non mi sentivo all’altezza né di fare 
l’università ed ancor meno di fare il 
medico, ma Luigi mi incoraggiò a 
studiare per il test di medicina, perché 
era sicuro fosse la mia strada. Così iniziai 
a studiare, alternando lo studio al lavoro 
in campagna, e nel 2016 provai per la 
prima volta il test di ingresso a medicina, 
dove non riuscii a passare. Ero triste, ma 
consapevole del fatto che mi ero 
preparata solo all’ultimo mentre molti 
altri ragazzi si stavano preparando al test 

già da tempo.

Continuai a studiare anche l’anno 
successivo e riprovai per la seconda 
volta il test di ingresso nel 2017, dove 
ancora una volta non riuscii a passare. 
Ero delusa perché stavolta mi ero 
impegnata e stavo un po’ iniziando a 
perdere le speranze, ma il signor Luigi 
mi incoraggiò a non mollare se era quello 
che volevo.

Così non mollai, e studiai per un altro 
anno. Provai per la terza volta il test nel 
2018 e finalmente riuscii ad entrare in 

università, mi sembrava un sogno!

Ammetto che non è stato facile, in 
questi sei anni di medicina ci sono stati 
vari momenti di difficoltà in cui ho 
chiesto un supporto a Luigi e a Maria 
Mediatrice e Dispensatrice di Grazia, e 
sempre mi sono sentita accolta.

16 ottobre 2024: Laurea in Medicina 
e Chirurgia, un giorno che non 
dimenticherò. Dopo 13 anni si avverò 
quello che Luigi mi aveva detto.. ora 
lavoro davvero con il camice bianco 
indosso!

Metamorfosi a Palazzo TE, mostra di Chiu-
sura del V° centenario di Palazzo Te

Un invito a raggiungere le fruttiere 
di Palazzo Te, per ALL THAT 
CHANGES YIU METAMOTPHOSIS, 

esposizione aperta fino a febbraio ’26.

Per celebrare il restauro delle serre di 
Palazzo Te, direttore e sindaco hanno 
optato per la realizzazione di un’opera 
nuova, ispirata al tema delle metamorfosi,
di palazzoTe, ed in grado di proiettarsi oltre. 
Hanno incaricato Isaac Julien, (grande 
artista contemporaneo) che con Mark 
Nash, ha prodotto ALL THAT CHANGES 
YIU METAMOTPHOSIS (un film su 
cittadini delle galassie), dopo ore 
dedicate agli affreschi di Giulio 
Romano…

Sir Isaac julien e Mark Nash erano 
stati raggiunti dal direttore Gurioni e dal 
curatore L. Giusti (direttore della Gamec-
BG) all’Università Californiana Santa Cruz, 
dove sono docenti e lavorano a stretto 
contatto con la filosofa Donna Haraway, 
con la fantascienza visionaria di Octavia 
E. Butler, con le idee ecologiche e post-
antropocentriche degli antropologi e la 
fisica relazionale, di Carlo Rovelli, con i 
fondatori del Centro per la Storia della 
Coscienza.

In questo contesto culturale è 
maturata la produzione di ALL THAT 

CHANGES YIU METAMOTPHOSIS: una 
installazione filmica a 10 schermi che 
propone il tema metamorfosi, secondo 
immagini-suoni-parole che intrecciano 
filosofia, antropologia, ecologia.

D.Harawaya, introduce il film
parlandoci della disattenzione con cui 
trattiamo il pianeta:“Dovremmo avere a 
cuore la sua salute fisica e spirituale, invece 
che rintanarci nei nostri ego”…dovremmo 
valorizzare il ruolo della biodiversità e 
dell’interdipendenza dei viventi. 

“È … la sympoiesis. Diventare 
assieme con e per ciascuno di tutti gli altri”

“In una parola: eco-evo-divo…. È il 
mio ‘io sono’ in questo momento, nel modo 
più profondo,.”…che raccoglie la 
metamorfosi continua dei corpi individuali 
e l’interazione che compone l’habitat …”. 
(Haraway)

La creazione filmica diventa 
pedagogia delle metamorfosi: 
riconoscersi come un mondo pieno di 
ogni modo di vivere e di morire, non solo 
di umani.

Nelle immagini successive a D. H. 
vediamo viaggiare nel tempo, attraverso 
vari ambienti architettonici e naturali, 
due attrici-dee: Lilith e Naomi. La prima 
biondissima, l’altra nerissima, in abiti che 
mutano (dal peplo, alle divise, a sofisticate 

creazioni moderne). Passeggiano tra gli 
affreschi del Palazzo, nella riserva con la 
copia della capsula della navicella spaziale 
Apollo XI (della nipote di Walt Disney), 
nelle foreste californiane rigogliose e poi 
ridotte in cenere, nel verde dei parchi, con 
levrieri bianchi, cavalli e altre meraviglie, 
tra fondali marini. 

Enunciano frasi con significati 
profondi, intorno a problemi del nostro 
tempo e del futuro possibile. 

Sono allungate su divani- triclini, 
accanto a un camino, consultano libri con 
pagine di luce, si e ci inviano sms sul 
destino delle specie. 

Con i fotogrammi scorrono testi 
filosofici - etici in una straordinaria 
commistione tra immagini, suono e 
parole.

Le immagini si riverberano su 10 specchi 
e creano un labirinto per la ragione.

Sequenze volte a promuovere l’ 
urgente necessità di chiamare le persone 
alle loro responsabilità per evitare nuove 
idolatrie……non c’è più tempo per 
aspettare salvezze trascendenti o 
restaurazioni di un passato perduto.

 Scorrono visioni oniriche, dove i 
confini tra le specie si dissolvono, sono 
attraversate anche dalla violenza, poi 

come è proprio dei cicli vitali, dalle stesse 
distruzioni riappare la rigenerazione.

Dissoluzione e rigenerazione in All 
That Changes You assumono una 
valenza culturale-politica…annunciano 
una nuova ecologia nella quale è ribadita 
la continua metamorfosi di persone, 
natura, universo del tempo stesso.“Tutto 
ciò che tocchi lo trasformi, e tutto ciò che 
trasformi ti trasforma”. “Noi diverremo con 
tutti gli altri o non saremo del tutto”.

Julien reinterpreta la Caduta dei 
Giganti, di G.Romano, come metafora del 
crollo dell’umanesimo classico e della 
società contemporanea; celebra la 
raggiunta divinità, di Psiche, 
splendidamente dipinta nella Camera del 
Convitto, e di Ercole, incastonato nella Sala 
dei Cavalli, re-interpreta la rovina del 
presuntuoso semidio Fetonte, precipitato 
in mare, dopo i troppi danni provocati 
dalla sconsiderata guida del carro del sole, 
sottratto al Padre. Fa sì che Palazzo Te 
incarni ancora il senso della crisi e la 
possibilità del rinnovamento, un non 
finito-non definitivo, che continuerà, e 
sul quale siamo invitati a riflettere.

MARIATERESA MARTINI

Madonna di San Polo

Dalla paura degli aghi alla laurea in medicina

All that changes yiu metamotphosis
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i ricordi di Adriana

Adriana ricorda volentieri Paolo 
Frassine di alcuni anni più 
‘grande’ di lei. L’ha conosciuto 

perché Paolo frequentava non il Coro, 
ma le attività ricreative del Coro, vale a 
dire le gite sociali. Per un certo periodo 
di tempo infatti si univa volentieri alla 
comitiva dei coristi e dei loro famigliari, 
che Ettore Fantoni e la sua segretaria 
Adriana Ferro organizzavano per 
accrescere lo spirito di aggregazione 
della Corale. A quei tempi Paolo era 
ancora giovane e mostrava un 
carattere mite. Difficilmente si faceva 
notare in pullman, sedeva o con questo 
o con quello senza problemi. Era 
buono, riservato e con tranquillità 
s’assuefaceva all’atmosfera del gruppo. 

Per alcuni anni Paolo visse con la 
madre in via Crocefisso a Desenzano. 
Persa la madre, andò a vivere con una 
sorella. Non più assorbito dalle cure 

alla mamma, realizzò un desiderio che 
il suo profondo sentimento religioso 
aveva formulato. Si mise a studiare e 
divenne diacono, funzione attuata dal 
vescovo di Verona che vedeva raccolti 
nella cattedrale veronese diversi laici 
intenzionati a collaborare. Non 
avrebbero continuato gli studi di 
teologia per il sacerdozio a causa di 
questo o quel motivo professionale o 
familiare. Paolo, divenuto diacono, 
frequentò assiduamente la chiesa di 
Santa Maria Maddalena divenuta 
Duomo, date le tre nuove parrocchie di 
Desenzano. 

Come diacono serviva all’altare con 
attenzione. C’era in lui la 
consapevolezza per ogni gesto che 
acquistava un preciso significato 

liturgico. È stato diacono per anni. 

Quando la sorella con cui viveva lo 
precedette nell’aldilà, con garbata e 
amabile accoglienza Don Giovanni lo 
invitava a pranzo alla mensa dei 
sacerdoti. 

Adriana ricorda Paolo Frassine 
come un uomo buono che non voleva 
prevalere su nessuno, né acquisire 
importanza per la sua funzione nella 
parrocchia del Duomo. Andava dove 
un sacerdote richiedeva la sua 
collaborazione e con serenità faceva il 
servizio all’altare o in sagrestia. Non si 
possono ricordare soltanto i 
personaggi dal carattere forte, un vuoto 
lasciano anche le persone più semplici 
e più riservate.

Il sig. Paolo

SRL

Interno del Duomo di Desenzano (Archivio Storico Stefano Avanzi)




